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À Vince et Tommy 


I 
Lorsqu’il avisa les huniers de la frégate posés sur l’horizon, Harry Ludlow aurait dû faire route et continuer de vaquer à ses affaires, à savoir la très lucrative prise de navires marchands français. Les bâtiments armés en guerre étaient du ressort de la marine royale. 
La moitié des hommes de La Méduse, y compris Harry, avait servi dans la marine de Sa Majesté. C’est pourquoi, dès que sa coque fut visible, le navire en question fut promptement identifié comme étant La Vérité, frégate de vingt-huit canons. Encore ne pouvait-on être certain que les Français ne l’eussent point rebaptisée dans un accès de ferveur révolutionnaire. Il n’était guère surprenant de voir La Vérité dans ces parages. Compte tenu des activités de La Méduse, l’on pouvait même s’étonner de n’avoir pas rencontré plus tôt un client de cette espèce. La guerre avait été déclarée deux mois auparavant. Après avoir mis les bouchées doubles pour terminer son armement, Harry avait appareillé avant la flotte pour venir croiser entre les atterrages de Brest, de La Rochelle et de l’estuaire de la Gironde. Il avait déjà pris plusieurs bâtiments bien pourvus de marchandises et ses frais étaient déjà couverts. 
Peut-être est-ce pour cette raison qu’il décida d’appâter La Vérité. Il pouvait la battre de vitesse dans la plupart des circonstances. Grâce à des lignes d’eau harmonieuses, La Méduse était très bonne marcheuse. Peut-être le français aurait-il pris le meilleur dans une mer vraiment formée. Ce cas mis à part, il eût fallu que La Vérité bénéficiât d’un effet de surprise pour avoir une chance de la prendre ou de l’envoyer par le fond. Et cependant, voilà qu’il jouait avec elle, se gardant par choix de porter toute sa toile, l’attirant délibérément à sa suite. Et le hasard n’était très probablement pour rien dans cette rencontre. De Brest à Bordeaux, tous les armateurs avaient dû élever des plaintes au sujet de leurs pertes en navires et cargaisons de valeur, et réclamer que des mesures fussent prises pour les débarrasser d’un pareil fléau. 
La logique voulait qu’un corsaire s’éloignât autant que possible d’une telle menace potentielle. Harry avait choisi le parti inverse. Ne s’étant pas soucié d’expliquer ce qu’il avait en tête, il était l’objet d’une grande perplexité parmi son équipage. 
– Un petit peu de divertissement ? 
Son frère James, à qui la question était adressée, fut le premier à faire état de ses doutes, s’autorisant en cela de son lien de parenté et du fait qu’il avait des parts dans l’armement. 
– Nous ne sommes pas ici pour nous divertir, Harry, dit-il en reposant son carnet de croquis. 
Harry eut un sourire, ce qui n’était pas la réaction normale d’un commandant dont on semblait vouloir discuter les choix. 
– Je ne suis pas certain qu’il ne s’agisse que de cela, lâcha-t-il. 
La réponse de son frère l’avait pris un peu au dépourvu, l’obligeant à s’interroger sur des motifs jusqu’alors instinctifs. 
– De quoi s’agit-il en ce cas ? s’enquit James, non sans agacement. 
Il n’était pas marin, ce dont il convenait volontiers, et déférait aux décisions de son aîné pour tout ce qui regardait la navigation. Cependant, il n’avait rien d’un imbécile et il était curieux. 
– Je pense que cette frégate a pour mission de nous mettre hors d’état de nuire. 
– Raison de plus pour l’éviter. Qu’elle arrive à portée de canon, et nous serons pulvérisés. Même moi, je sais cela. 
– Elle ne sera jamais à portée de canon. 
– En attendant, elle gagne sur nous. 
Harry adressa un regard amusé à son frère. Même quelqu’un d’aussi inexpérimenté que James voyait bien que La Méduse ne naviguait pas au mieux de ses possibilités. Son gréement de goélette lui permettait de serrer le vent de très près. Faisant route au nord avec une brise d’ouest-nord-ouest, elle avait un avantage de taille sur l’autre bâtiment. James avait vu les hommes filer un peu d’écoute afin de retenir les voiles du grand mât de donner leur plein rendement. Juste assez de mou pour que, vu de loin, le navire parût néanmoins chercher à s’éloigner. Il avait également fait un rapide croquis de la bordée de quart travaillant à mettre à l’eau l’ancre de touée à laquelle on avait fixé quatre barils suffisamment lestés pour que l’ensemble n’affleurât point la surface. Pareille remorque contribuait à réduire encore la vitesse du bateau. James, prenant prétexte de sa méconnaissance des choses de la mer, était bien décidé à obtenir des explications. Et pas uniquement pour son propre bénéfice. Quoique lui seul osât poser ces questions, il voyait bien aux regards dont son frère était l’objet que tout le monde nourrissait des doutes. 
– Je veux bien reconnaître que je ne suis qu’un ignorant, Harry. Il n’empêche que je sais flairer le danger comme n’importe qui. Et puisque tu es toujours à rabâcher qu’il ne faut pas tenter le diable car la mer pardonne peu les erreurs, ta façon d’agir me paraît bien singulière. 
Cette sortie fut saluée de maints hochements de tête. Les hommes, et tout particulièrement après les récents succès, avaient grande confiance en leur capitaine. Ils le regardaient comme un « marin de premier brin », aussi à l’aise sur le gaillard d’un vaisseau de cent canons que sur le tillac d’une petite unité comme La Méduse. Il naviguait déjà avant d’avoir porté sa première culotte et avait commandé toutes sortes de bâtiments par toutes sortes de temps. Il avait survécu à l’effroyable carnage d’un vrai combat naval : jeune enseigne, il avait pris part à la bataille des Saintes. Il avait passé plus de temps en mer que sur le plancher des vaches. Il était de ces commandants qui avaient soin de leur navire comme de leur équipage ; et, étant entendu que l’on ne pouvait jamais être sûr de rien en mer, ses hommes se sentaient en de bonnes mains. Quelques paroles rassurantes et tout irait bien. Il y avait cependant une petite difficulté : il ne savait que leur dire. Sa conduite présente était-elle un reliquat de son temps passé dans la marine, un désir chevillé à l’âme d’engager l’ennemi ? Ou bien fallait-il y voir la manifestation de cette imprévisibilité qui lui avait valu tant d’ennuis par le passé et lui valait de se trouver aujourd’hui à bord de La Méduse plutôt que sur le château d’un bâtiment de guerre ? 
James méritait une réponse. Comment, cependant, décrire quelque chose qui était constitué de l’apport de tant d’expériences diverses ? Harry se trouvait, littéralement, chez lui sur l’eau. Il connaissait les éléments, tous ses sens étaient réglés pour relever les constantes variations du temps et de l’état de la mer. Et il savait, rien qu’en regardant La Vérité, toute une foule de choses dont l’énumération eût été interminable. Il savait que son plan, auquel il lui restait encore à donner sa forme définitive, avait de bonnes chances de réussir. Il avait observé la manière dont la frégate était menée. Comment faire passer tout cela dans une réponse concise ? 
– S’ils sont sortis pour nous chercher, il nous faut trouver le moyen de les décourager. 
– Le fait de ne pouvoir nous atteindre devrait assurément y suffire. 
– Que non pas, James ! Nous avons fait beaucoup de mal à leur commerce. Notre réputation, nos activités dans ces eaux les ont décidés, je pense, à dépêcher un navire de guerre pour soit nous prendre soit nous faire décamper. Il faut sans doute recevoir cela comme un compliment. 
– Cela ne me dit pas pourquoi nous ne faisons pas tout notre possible pour les semer, persista James avec un regard indiquant clairement qu’il n’allait pas se contenter de cette réponse. 
– Je ne suis pas tenu d’expliquer mes actions, même à toi, mon cher frère, dit Harry dans un sourire et d’une voix égale. 
Bien qu’il ne fût pas toujours très amène, il se sentait néanmoins porté à ménager son frère. Combien celui-ci était différent du personnage décharné qui était monté à bord au début de la croisière ! 
– D’ordinaire, tu t’expliques de bonne grâce sur tout ce que nous faisons. Pourquoi pas cette fois ? 
James ramassa son bloc et se mit à dessiner Harry d’un crayon rapide, initiative qui n’avait qu’un objet : lui permettre de garder le silence. 
Le sourire de Harry s’élargit encore. 
– Je n’ai manifestement pas expliqué avec assez de clarté que, sur un navire, la parole du commandant a valeur de loi. 
– Et qu’en est-il de celle d’un frère ? 
– En mer, de telles distinctions n’ont pas cours – il montra La Vérité. Cependant, comme je t’ai pris à mon bord dans le dessein de faire de toi un marin, je ne vois aucun mal à poursuivre ton éducation. 
– Tu perds ton temps. Je ne suis bon qu’à, tout au plus, haler des cordages. Si père était toujours de ce monde, il refuserait de me reconnaître pour son fils. 
L’idée que James, même vêtu comme maintenant d’une élégante veste de cuir effleuré, pût haler sur une manœuvre était absurde. Harry, oui. Les traits harmonieux, le cheveu blond, les deux frères étaient d’apparence similaire, si l’on faisait abstraction de leur musculature. Harry possédait une large carrure, il avait le visage buriné. Sa mise, quelle qu’en fût la recherche, lui conférait rarement l’allure d’un gentleman. James, pour sa part, était pâle, mince et élégant, avait des mouvements pleins de raffinement. Son milieu naturel était le salon d’une grande maison, non le gaillard d’un navire. Il se comportait d’une manière qui seyait à un artiste en plein essor, à quelqu’un dont les œuvres de commande étaient exposées dans les salons où frayaient les gens riches et influents, à un homme dont on parlait pour la Royal Academy. 
Du temps de la petite enfance de Harry, leur père était officier supérieur dans la marine de Sa Majesté. La famille, tout en vivant dans l’aisance, n’était pas à proprement parler riche. Ludlow père inscrivit aussi tôt que ce fut possible son aîné sur le rôle d’équipage de son bâtiment, l’engageant ainsi à marcher sur ses brisées. Il avait atteint le grade d’amiral lorsque lui vint son deuxième fils. Par le jeu des influences, il obtint une affectation pour trois ans aux Antilles, dont il revint avec une fortune rondelette. L’amiral Ludlow, dès lors en retraite, fit comme ses pairs : il acheta un domaine à la campagne, assorti d’une paire de sièges au Parlement, et s’établit sur ses terres. Son fils cadet avait, comme il convenait, été tenu à l’écart d’une vie en mer. Pour lui, cela avait été les précepteurs, le collège et l’université. D’aucuns parlaient de jeunesse dorée. Le récent scandale avait-il anéanti tout cela ? 
– Si tu regardes bien, James, reprit Harry, sa lunette braquée sur la frégate, tu observeras que celui qui commande ce bâtiment manque d’expérience. Son équipage ne vaut guère mieux. Et il me paraît avoir appareillé dans la précipitation. 
– À quoi vois-tu cela ? l’interrogea James en posant son bloc pour déployer sa propre lunette. 
– En premier lieu, ce navire est mal équilibré. Le chargement a été fait en dépit du bon sens. Son avant soulage mal à la lame. Et ce qu’il porte de toile n’est pas pour arranger les choses. C’est une erreur commune de penser que plus l’on établit de voilure, plus l’on fait de vitesse. 
James observait une prudente réserve. Il savait que Harry, de dix ans son aîné, attendait de lui quelque commentaire plein de pertinence qui montrât que les longues explications de ces dernières semaines avaient porté leurs fruits. Toutefois, il avait beau se creuser la tête, rien ne lui venait qui pût complaire à son frère. 
– Vois comme son beaupré plonge dans la plume, continua patiemment Harry. Voilà un navire qui peine. Son avant enfourne et il a de l’eau jusqu’aux bossoirs, ce qui le ralentit considérablement. 
– Cela pourrait être poudre aux yeux de sa part. 
– Voilà qui augurerait une partie intéressante ! fit Harry, l’œil allumé à cette idée. 
– Ce qui nous ramène à ma question de départ. Tu ne m’as pas encore dit en quoi consiste le but du jeu. 
– Son but ? dit Harry en feignant l’étonnement. Mais je compte prendre cette frégate ou la détruire. 
– En ce cas, tu as intérêt à en appeler à Dieu. 
James montrait les canons disposés sur le pont : leur puissance de feu n’était pas suffisante pour qu’ils pussent envisager la prise ou la destruction d’une frégate. 
– Tu me connais, mon frère : je ne m’adonne guère à la prière ; j’obtiens de plus heureux résultats grâce à une supputation fine des risques. 
– Une supputation fine et sournoise ? 
Harry éclata de rire. 
– James, tu es incorrigible. Père a eu bien raison de t’orienter vers les études. Tu n’aurais jamais pu faire un officier de marine. 
– Tu veux dire que je serais en mesure de me conformer à une tradition familiale. Voilà bien qui serait inhabituel. 
Cette fois, tous deux s’esclaffèrent. Rares ceux qui pouvaient s’autoriser une plaisanterie sur la révocation de Harry. James en faisait partie. 
Ils étaient plus semblables à deux amis qu’à deux frères. Peut-être leur différence d’âge les avait-elle protégés d’une jalousie réciproque. Harry, en mer la plupart du temps, avait toujours fait figure de héros aux yeux de James. Lorsque celui-ci était enfant, rien ne lui procurait autant de plaisir que le retour à la maison de son aîné. Harry, peut-être en raison de ces longues séparations, aimait James et était accessible à son affection. Naturellement, James grandissant, respect et admiration avaient été remplacés par de l’insolence, cela jusqu’à ce qu’il eût atteint un âge où, en dépit de leurs dix ans d’écart, ils purent se comporter en égaux. 
Des égaux de formation fort différente : Harry avait passé sa vie en mer, d’abord au sein de la marine royale, puis, après qu’il eut été rayé des cadres, dans le transport rapide de cargaisons en provenance des Antilles ; James, avec son éducation plus conventionnelle, était capable de briller en latin et en grec, et de discourir pertinemment sur la philosophie. Mais il était avant tout porté vers l’art. Il avait suivi les cours de Reynolds et, partant d’un don naturel pour le dessin, avait développé un talent de peintre reconnu. 
Harry était perdu dans un salon comme James pouvait l’être sur une dunette. Même leur sœur, Anne, qui les aimait l’un et l’autre profondément, rougissait parfois de honte devant les gaucheries les plus criantes de Harry. Mais cela se passait à la campagne, et un comportement par ailleurs intrépide compensait ses faux pas occasionnels. Il chassait à courre avec plus de passion qu’aucun de leurs voisins, il pratiquait un cricket efficace quoique sans style et, les jours de foire, il participait toujours aux compétitions les plus physiques. 
Tous deux avaient lamentablement négligé le rôle d’héritiers d’un grand domaine, d’une fortune et d’une influence qui leur étaient échus à la mort de leur père, abandonnant ce fardeau au mari de leur sœur. Lord Arthur Drumdryan possédait un titre mais pas d’argent. Leur beau-frère s’était allégrement chargé de veiller à ce que leur patrimoine ne pâtît en rien de leurs absences répétées. Il nomma les deux membres qui occupaient les sièges parlementaires que contrôlait Harry, et correspondait aussi régulièrement qu’abondamment avec quiconque était au pouvoir. Ledit Arthur en était récompensé par une vie de luxe à laquelle il n’eût sans cela jamais atteint. C’était là un des rares points de friction entre les deux frères. L’affable Harry n’avait rien contre Arthur. James en revanche voyait en lui un cuistre empesé et ne pouvait pas le supporter. 
Étant donné les ragots qui couraient en ville, Harry considérait qu’en décidant de l’accompagner dans cette croisière James avait de deux maux choisi le moindre. Il était clair que rester à Londres lui aurait été impossible. La perspective de se retrouver face à son beau-frère en pareille situation eût été, pour James, insupportable. Et Arthur était à cet égard tout aussi fautif. Pour un individu qui s’enorgueillissait de la qualité de ses manières, il montrait une singulière absence de retenue envers ce qu’il voyait comme les faiblesses de James. 
Le grand air, celui de la campagne ou de la mer, semblait avoir exercé un effet bénéfique. Quelques semaines plus tôt, James buvait à l’excès pour noyer son chagrin. À présent, il était redevenu ce personnage urbain et pondéré que son frère avait toujours connu. La cause de tout cela n’avait pas une fois été évoquée. James aurait su brosser un tableau éloquent des difficultés où il se trouvait, mais Harry n’aurait pas trouvé les paroles susceptibles d’agir comme un baume. Et puis, compte tenu de son passé mouvementé, il n’était pas pharisien au point d’adresser des remontrances à son frère. De plus, Arthur n’eût pas su se contenir, ce qui eût conduit à une nouvelle altercation familiale, à de nouvelles dénégations de la part de James, selon lequel leur beau-frère se prenait un peu trop pour le chef de famille. 
Et cependant, où se serait trouvé Harry sans ce dernier ? Certainement pas ici, dans le golfe de Gascogne. Car c’était Arthur qui, faisant le siège de l’Amirauté, lui avait fait obtenir des lettres de marque lui permettant d’armer un navire pour la course, assorties des dispenses nécessaires pour réunir un équipage en ces temps de guerre où la nation était constamment à court de matelots dignes de ce nom. 
– Tu ne m’as toujours pas dit quelle est ton idée. Je commence à soupçonner que tu n’en sais toi-même rien. 
Ce qui était exact lorsque James avait commencé de l’interroger ; mais à présent, Harry, réfléchissant comme à son habitude tout en parlant, avait ordonné ses pensées et repoussé la dérangeante idée d’être en train d’agir à la légère. 
– Si cette frégate en a après nous, alors ce n’est pas en lui faussant compagnie qu’on l’arrêtera. D’ailleurs, cela leur en apprendrait un peu trop sur notre compte. Si nous restons à croiser dans ces eaux, nous la rencontrerons forcément de nouveau. Elle cherchera à nous tomber dessus par surprise, en se trouvant à notre vent au lever du jour, afin de s’approcher suffisamment pour nous lâcher une ou deux bordées avant que nous ayons le temps de nous mettre hors de portée. 
– Et si cela échoue ? 
– Il y a des tas d’autres possibilités. Mais si nous continuions à l’éviter, elle ne tarderait pas à revenir avec une paire de conserves. 
– Les Français peuvent-ils se permettre d’aligner trois frégates rien que pour nous donner la chasse ? 
– Ce ne seraient pas nécessairement des frégates, James. Même deux bâtiments plus modestes que La Méduse feraient l’affaire. Du moment qu’ils parviendraient à nous ralentir le temps qu’elle arrive sur nous pour nous finir. Ce qu’ils veulent, pour l’instant, c’est évaluer notre vitesse et apprécier comment manœuvre notre navire. 
– Ils peuvent donc voir cela à cette distance ? 
– Oh, mais oui ! On peut apprendre beaucoup de choses à simplement observer la manière dont navigue un bâtiment. Sur son équipage et sur son commandant. 
– Cela explique leur comportement, Harry, pas le nôtre. 
– Or donc, nous allons inverser les rôles. Je veux l’appâter, l’amener précisément dans le genre de situation où je suppose qu’il médite de nous coincer. Avec ce vent, c’est ce que nous avons de mieux à faire. Quelque part derrière l’horizon se trouvent les frégates qui font le blocus de Brest. Il nous faut faire en sorte que l’une d’elles s’intéresse à La Vérité. 
– Mais est-ce qu’elle ne va pas rebrousser chemin si elle aperçoit un de nos bâtiments ? 
– Je suppose que oui. Là, ce sera à nous de la ralentir en engageant l’action. Joli revirement, non ? 
– Harry, tu es fou. 
– Tu crois ? – derechef, l’idée lancinante que James était peut-être dans le vrai. Si je dois combattre ce client-là, je préfère le faire en compagnie plutôt que tout seul. Et je me flatte de pouvoir éviter les ennuis suffisamment longtemps pour arriver à mes fins. 
– Et dans cette supputation fine des risques, combien de temps t’accordes-tu ? 
– Jusqu’à la tombée de la nuit. Si nous n’avons pas aperçu un de nos navires d’ici là, nous filerons l’ancre flottante par le bout et distancerons le français à la faveur de l’obscurité. De la sorte, il ne saura pas notre vitesse. 
James tira une savonnette en or de sa poche de gilet. 
– Nous avons une dizaine d’heures, le devança Harry. 
– Le plan est ingénieux, commenta James, l’œil pétillant. 
– Je le pense, oui, dit Harry. 
– Surtout si l’on considère que tu viens tout juste de l’échafauder. 
Harry voulut montrer une mine fermée et incompréhensive, mais il ne put réprimer un sourire. 
– Que veux-tu, petit frère, il me faut bien retirer quelque plaisir de l’existence. Et puis, comme tu me l’as souvent fait remarquer, j’ai une chance du diable. 
Ils naviguèrent de la sorte tout le restant de la matinée. La Vérité gagnait lentement sur La Méduse. Harry maintenait à son bord une stricte routine militaire qui n’était pas sans rappeler la marine de guerre dans sa façon d’organiser les quarts et de mener les hommes à la baguette. La Méduse, avec son effectif complet, était surpeuplée, tout comme, en cela aussi, un bâtiment de guerre. Rapide, armée de douze pièces de neuf livres, elle avait pour mission de capturer des navires marchands, non de les détruire. Il lui fallait à cet effet suffisamment de monde pour former des partis d’abordage et, au terme des actions couronnées de succès, composer des équipages de prise. Que les hommes fussent de surcroît capables de servir la batterie avec promptitude et précision constituait un avantage de taille que Harry avait tenu à ne pas négliger. La plupart de ses pairs armant en course ne se seraient pas souciés de dépenser poudre et boulets pour exercer leurs canonniers. Harry, peut-être plus prévoyant, savait que, s’il restait en mer suffisamment longtemps, il rencontrerait nécessairement, tôt ou tard, un navire de guerre ennemi. 
À deux heures de relevée, juste au changement de quart, les vigies postées dans les hunes annoncèrent une voile droit devant. Tout le monde resta sur le pont. On identifia bientôt un vaisseau de soixante-quatorze canons battant pavillon britannique. 
– J’aurais préféré une frégate, maugréa Harry en abaissant sa lunette – puis, désignant le français : Encore qu’avec ce particulier-là cela revienne peut-être au même. 
Il leva la tête vers les hauteurs de la mâture pour lancer aux hommes de vigie : 
– Faites-moi savoir son numéro dès que vous le distinguerez. 
Puis il alla prendre le livre des signaux dans un équipet. 
– Dans le cadre de ton apprentissage nautique, dit-il à son frère, je te laisse l’honneur de présider à l’envoi des signaux. 
James porta deux doigts à sa tempe. 
– Bien, commandant, répondit-il en contrefaisant le rude accent de l’entrepont. Si vous voulez bien m’ dire par quoi qu’on commence… 
– Je pense que l’on pourrait commencer par « navire ennemi en vue ». Il devrait en déduire qu’on nous donne la chasse. Ensuite, notre nom, lettre par lettre, suivi du guidon pour « lettre de marque ». Avec cela, il devrait être en mesure de nous identifier. 
– Est-ce qu’il ne pourrait pas également en déduire qu’il s’agit peut-être d’un piège ? demanda James tout en feuilletant le livre des signaux en quête des pavillons requis. 
– Il va venir voir. Une fois qu’il aura aperçu le français, il lui donnera la chasse. Même ensemble, nous ne serions pas une menace pour un soixante-quatorze. 
– Comment peux-tu être aussi affirmatif ? 
Harry parut vaguement étonné. 
– Oui, qu’est-ce qui te permet de supposer que le commandant de ce vaisseau va voir clair dans tes intentions ? Comment peux-tu être certain qu’il va attaquer l’ennemi ? 
– Pardi, s’il ne le fait pas, il ne va pas conserver longtemps son commandement ! On a fusillé l’amiral Byng pour un manquement de cet ordre. 
– Oui, mais comment peux-tu être formel au point d’assurer qu’il va faire ce que tu attends de lui ? 
– Il n’a pas à faire ce que je veux qu’il fasse. Il a simplement à faire ce qui s’impose. 
Harry avait dit cela d’un ton si catégorique que l’interroger plus avant eût paru oiseux. Cependant, James savait l’écart qu’il pouvait y avoir entre le devoir d’un officier et ses actions. 
– Ce qu’il faut espérer, c’est qu’il ne fait pas partie des quarante voleurs ; parce que, si c’est le cas, autant renoncer tout de suite. 
Harry faisait allusion à une classe de navires, les soixante-quatorze canons, qui, à une époque fameuse pour sa corruption, étaient connus pour la piètre qualité de leur construction. Il s’agissait de méchantes bailles, lentes, bordées en dosses de bois vert dont les coutures faisaient eau par n’importe quel temps. Ces bâtiments, si nombreux qu’ils formaient l’épine dorsale de la flotte, étaient un des grands tourments de l’Amirauté. On les appelait aussi les « faiseurs de veuves », eu égard au nombre de ceux qui s’étaient perdus corps et biens lors de tempêtes. 
– Cela compliquerait l’affaire ? 
– Cela la rendrait impossible. Je ne peux pas retarder éternellement ce français sans mettre en danger notre navire. Nous finirions par essuyer quelque avarie. Et, s’il parvenait à nous lâcher sa bordée de plein fouet… 
Harry eut un haussement d’épaules éloquent. 
– Je suppose que personne ne te fera renoncer ? s’enquit James en adressant un regard pénétrant à son frère. Et ce n’est pas la peur qui me fait dire cela. 
– Je ne supporte pas cette attente, dit Harry en levant les yeux vers le gréement. Il faut que je monte voir ce qu’il en est. 
Il esquivait la question et tous deux en étaient parfaitement conscients. Il glissa sa lunette à la ceinture et partit vers les haubans du mât de misaine. Ceux-ci formaient comme une échelle de corde de largeur décroissante partant du bord du navire jusqu’au capelage du mât de hune. Harry escalada les enfléchures des bas-haubans, puis celles des haubans de hune. Parvenu sur les barres, il enfourcha la vergue du hunier, laissant son buste épouser les mouvements pendulaires de la mâture. Il adressa un signe de tête à la vigie et braqua sa lunette vers l’avant. 
Le soixante-quatorze, qui n’était encore, à l’œil nu, qu’un point sur l’horizon, lui sauta soudain en pleine vue. C’est avec un petit coup au cœur qu’il reconnut Le Magnanime. Jeune garçon, il avait navigué à bord de ce vaisseau, dont son père avait le commandement. Il le connaissait pour un excellent marcheur en dépit de son âge. C’était Anson qui l’avait pris aux Français. Maints bâtiments construits en Angleterre avaient depuis achevé leur carrière, et le vieux Magnanime naviguait toujours. Construit en chêne débité sur le chantier et séché sous abri plutôt que laissé à pourrir en plein air, il témoignait de la capacité des Français à dessiner et construire de meilleurs navires que les Anglais. 
Par cette brise, si sa carène était propre et toujours saine sa charpente, il était capable de filer ses douze nœuds. Cela pouvait expliquer la position où il se trouvait, en abord de la zone où croisait l’escadre assurant le blocus, rôle qui était ordinairement dévolu à des frégates. Harry l’observa un moment en repensant aux mois qu’il avait passés à son bord du temps de sa jeunesse frondeuse. Le commandant Ludlow avait eu souventes fois l’occasion de voir son fils aîné attaché sur un canon, recevant stoïquement des coups de garcette suite à quelque escapade ou autre frasque. 
Harry fit pivoter sa longue-vue pour regarder La Vérité. Considérant la manière dont elle était menée, il se pouvait même que Le Magnanime fût plus rapide. Tout dépendait de qui le commandait. Harry ignorait à qui le vaisseau avait été confié, mais, le connaissant pour un si bon marcheur, il pouvait désormais mettre la dernière main à son plan. 
Confiant sa lunette à l’homme de vigie, il se laissa redescendre le long d’un galhauban et, ayant pris pied sur le pont, il donna quelques ordres brefs : branle-bas général ! Pare à larguer l’ancre flottante ! Pare à manœuvrer ! James se tenait en retrait afin de ne pas gêner l’équipage. Bientôt, le silence se fit et plus rien ne bougea sur le pont : chacun était à son poste, prêt pour l’instant où La Vérité apercevrait Le Magnanime. 



II 

Le cri de « Voile en vue ! » n’interrompit pas la punition que l’on était en train d’appliquer sur le pont du Magnanime. Très peu parmi les matelots appelés à l’arrière pour assister à l’affaire détournèrent la tête de la scène sanglante qui se déroulait devant eux. On avait dressé le caillebotis, et le maître, suant à grosses gouttes, achevait de donner deux douzaines de coups de fouet. L’homme avait depuis longtemps passé le point où il pouvait encore ressentir la douleur. Il était suspendu, inerte, au caillebotis. Les cordelettes qui l’y maintenaient pénétraient dans la chair de ses poignets. Le sang ruisselait sur son dos meurtri et tachait, à hauteur des reins, son pantalon de coutil crasseux. Il était le troisième à subir la punition ce jour-là et toute la portion de pont comprise entre le panneau et l’échelle avait été littéralement aspergée de rouge. La pièce de toile disposée aux pieds du puni pour absorber le sang en était tout imprégnée ; s’y mêlait l’eau de mer que l’on avait jetée sur les plaies béantes des précédents délinquants. 

Dès qu’on en aurait terminé, des matelots se verraient assigner la tâche d’essarder et de briquer le pont ; et s’il ne retrouvait pas bientôt sa blancheur de neige, de nouvelles punitions s’ensuivraient. Nul ne se permettait le moindre commentaire car il suffisait qu’un officier malveillant surprît un mot de dissentiment pour que le coupable eût à répondre d’un chef d’accusation qui pouvait lui valoir d’aller se balancer au bout de la grand-vergue sous l’inculpation de fait de mutinerie. Aussi des hommes dont le quotidien était un travail harassant, une nourriture insuffisante et une eau souvent corrompue, qui se trouvaient en permanence exposés à la maladie, aux blessures et à la mort, ne disaient-ils rien, se gardant même de lever le regard vers leur commandant, de crainte qu’il n’y lût la haine qu’ils lui portaient. 

Les yeux rivés aux bordés du pont, Oliver Carter ne tourna même pas la tête lorsque retentit le cri de la vigie, et, comme il n’avait pas bougé, nul ne broncha. Son état-major était parfaitement immobile. Bentley, commandant en second, ne quittait pas du regard l’homme attaché, inconscient, au caillebotis. Il oscillait de façon perceptible, mouvement qui ne devait rien au balancement du vaisseau. 

Les autres officiers avaient adopté diverses poses et paraissaient indifférents à la scène. Ils avaient eu l’occasion d’en observer de semblables tout au long de leur carrière, et puis il n’était pas bon de trahir la moindre émotion en ce genre de circonstance. Les fusiliers, alignés, mousquet à la main, sur le gaillard, surveillaient l’ensemble de l’équipage. Seul Mr Turnbull, leur officier, manifestait quelque intérêt pour le tableau. Sa bible à la main, Mr Crevitt, pasteur du bord, disait silencieusement une prière. Lui aussi regardait le dos du puni, mais il paraissait le faire par devoir, pénétré du sentiment de ne pouvoir apporter de soulagement s’il n’avait assisté à la souffrance. Le contenu d’une seille d’eau saumâtre fut lancé sur le dos de l’homme cependant que le maître rangeait le chat à neuf queues, tout rougi de sang, dans sa housse de feutrine cramoisie. 

Outhwaite, le chirurgien, se précipita tandis que l’on détachait le malheureux. Il l’examina rapidement et donna ordre aux matelots qui attendaient alentour de transporter leur camarade en bas. Puis il se tourna vers le commandant. Celui-ci avait l’air plongé dans une sorte de transe. Il s’aperçut soudain qu’Outhwaite avait les yeux posés sur lui, et parut reprendre pied dans la réalité. Bentley semblait, lui aussi, se réveiller de son état hypnotique. 

– La punition est terminée, monsieur, dit-il en regardant autour de lui comme s’il n’était pas certain de l’exactitude de sa déclaration. 

Carter se tenait à côté de lui. Il avait l’expression d’un homme qui attend quelque chose. Les autres officiers regardaient ailleurs, pas plus désireux de prêter assistance à Bentley que de risquer la colère de leur imprévisible commandant en constatant que le second n’avait pas respecté les formes. Bentley fut sauvé par la vigie, qui choisit cet instant pour compléter son annonce. 

– Goélette par le bossoir du vent ! 

– Permission de faire rompre les rangs, monsieur ? demanda Bentley. 

– Faites, monsieur Bentley, lui répondit Carter d’une voix glaciale. 

Son mépris à l’encontre de Bentley perçait même dans ce ton déjà plein de hauteur ordinairement utilisé par un commandant donnant ses ordres. 

Les hommes se dispersaient lentement, donnant à voir par leur démarche ce que leur inspirait ce à quoi ils venaient d’assister. En temps normal, le commandant aurait alors quitté le pont, mais il y demeura dans l’attente de nouveaux détails sur l’autre navire. 

– Il hisse un signal ! annonça la vigie. 

– Remettez les hommes au travail, monsieur Craddock, lâcha sèchement Bentley à l’adresse du premier lieutenant, personnage d’un certain âge au visage rubicond. 

Sentant peser sur lui le regard de Carter, Bentley se redressa et envoya dans la mâture un aspirant muni d’une lunette. Quelques instants plus tard, celui-ci commençait d’énoncer les numéros des pavillons cependant qu’un autre jeune homme compulsait le livre des signaux. 

– Le navire signale : « Ennemi en vue », monsieur. 

Un silence s’ensuivit. Bentley secouait la tête, comme pour s’éclaircir les idées. 

– Demandez-lui de s’identifier, monsieur Bentley, dit Carter, visiblement courroucé. 

– Il hisse un nouveau signal, monsieur ! lança la voix dans les hauts. 

Suivirent les numéros des pavillons à l’adresse de l’autre enseigne, qui, sur le château, travaillait à déchiffrer la communication. 

– Il s’agit...
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