Iva est une gamine comme beaucoup d'autres dans son pays : papa croate, maman serbe. Élevée dans une charmante bourgade de Serbie empuantie par les fumées d'une usine chimique, elle n'a pas eu une enfance plus malheureuse que cela. Bien sûr son papa a un gros défaut aux yeux des gens de l'endroit : il est croate... mais enfin c'est un brave garçon, et sa belle-famille, émue de l'avoir vu – contre les principes de sa propre mère – s'enticher d'une Serbe et convoler avec elle, a fini par l'adopter, non sans l'avoir d'abord aimablement traité en son for d'oustachi et de nazi.
Simplement le papa en question est musicien, et les musiciens voyagent : voilà qu'on lui propose un poste à Zagreb, dans le prestigieux orchestre du Théâtre national de Croatie. La famille déménage donc, et se retrouve chez la terrible belle-mère croate, Ana Marija, pour qui les Serbes sans exception ne sont rien d'autre que des ploucs inéduqués – probablement inéducables...