Une femme sonde les eaux dormantes de son enfance et en ramène de brefs souvenirs, éclats d’instant arrachés à l’oubli comme nous en collectionnons tous dans les recoins de la mémoire, heureux ou douloureux (difficile de faire le partage). Moments perdus que l’on se hâte de proclamer insignifiants, peut-être par crainte de la figure qu’ils finiraient par dessiner si l’on se risquait à les assembler. Car l’eau qui les cachait ne s’est pas contentée de la conserver à l’abri de la lumière ; une invisible force en elle les a travaillés sans bruit, en a creusé les traits, souligné les reliefs, un peu comme fait l’acide du graveur au creux des lignes tracées dans la cire. Celle qui se livre à ce jeu de la ressouvenance s’étonne : je suis donc faite de tout cela qui n’a pas réussi à se faire oublier. Elle sait qu’elle interroge là un phénomène étrange, qui pourtant devrait nous être le plus familier : vivre. Elle s’y heurte, s’y blesse – et s’en enchante aussi bien.
