Je ne sais pas, je ne sais pas qui je suis, écrit l'auteur. Pourquoi ces souvenirs s'accrochent-ils à mon récit ? Ne sont-ils que les bribes d'un passé fantasque ou peut-être quelques étincelles d'une mémoire farfelue ?
Quel est cet homme, enfermé dans une cave, avec des clous de girofle dans les joues ? Et cette femme croisée dans un bus à Alger ?
Une fois que les bruits mondains s'estompent, que reste-t-il d'une vie ?
Pour son onzième roman, André Rollin plonge, au mépris de la peur, au fond de sa mémoire.