Qui est la mystérieuse nouvelle locataire de Wildfell Hall ? On ne sait pas d'où vient cette artiste qui se fait appeler Mrs Graham, se dit veuve et vit comme une recluse avec son jeune fils. Son arrivée alimente toutes les rumeurs dans la petite communauté et éveille l'intérêt d'un cultivateur, Gilbert Markham. Celui-ci réussit à se lier d'amitié avec Mrs Graham. Naît entre eux un amour qu'elle refuse de toutes ses forces. La famille de Gilbert est opposée à cette relation et petit à petit, Gilbert lui-même se met à douter de sa secrète amie. Pourquoi un voisin, Frederick Lawrence, veille-t-il si jalousement sur elle ? Entretiendraient-ils une liaison ? Après que les deux hommes se sont battus, Mrs Graham confie son journal à Gilbert pour lui apprendre qui elle est vraiment et ce qu'elle a fui. Celle qui s'appelle en réalité Helen Huntingdon s'est mariée très jeune à un bel homme aussi fascinant que dépravé, Arthur (ce personnage tient autant de Lord Byron que de Branwell, le frère d'Anne). La pieuse Helen espérait que son amour guérirait Arthur de ses penchants pour l'alcool et les femmes, mais ceux-ci n'ont fait que s'aggraver. Elle a pris la courageuse et scandaleuse décision de quitter son foyer le jour où elle a découvert qu'Arthur inculquait à leur jeune fils ses mauvaises habitudes. Elle a alors trouvé refuge dans le village où résidait son propre frère, Frédérick. Après la mort d'Arthur - et quelques rebondissements -, Helen et Gilbert pourront convoler en justes noces.
