Une jeune femme apprend la mort de son cousin, grand voyageur, qui fut la référence mythique de son enfance : une mort mystérieuse sur laquelle la police s'interroge. Elle se rend en Galice, cette province oubliée de l'Espagne, où le bourlingueur avait fini par s'établir, tout près du célèbre cap Finisterre, et se fait ouvrir la maison du disparu. Une bizarre atmosphère de fin de partie baigne ces lieux extrêmes, ce bout du monde où les Anciens plaçaient l'autel du Soleil déclinant.
La visiteuse explore la vaste demeure et, de découverte en découverte, reconstitue le passé de Miguel, le vagamundo, dont l'itinéraire ne cessa d'hésiter entre plusieurs existences – et dont le coeur se partagea entre trois femmes. Elle percera même le secret de sa mort – si tant est que la mort passe jamais aux aveux.
