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Les énerveés






Alors voila, dit Pataqués en posant sa caisse a outils. On
y est. Il frotte une de ses chaussures, se redresse. LLa clim te
manque ?

Non, mais...

Quoi?

Je ne sais pas. Je trouve ¢a louche.

On arrive a peine et tu trouves ¢a louche.

Je ne suis pas tranquille. 11 fait noir. Je n’entends rien. Sauf
nos deux voix. LL.es mains sur les hanches, il pivote sur lui-
méme, léve la téte, marmonne: Je m’en moque de la clim.
Bien que par cette chaleur...

Elle est peut-étre en panne, suggere Pataques. Ou alors ils
I’arrétent pour la nuit.

Je me demande ce qu’on fait ici, pourquoi on a accepté.

C’est trop tard, Riboul. Au fait, ¢a ne t’ennuie pas que je
t’appelle Riboul? Depuis que je te connais, le dingue de ton
nom me fait tiquer.

Mes proches m’ont toujours appelé Ribouldingue. A la
rigueur Dingo. Préte-moi dix boules, Dingo. Donne-moi
la clef de douze, Dingo. C’était quand mes fréres et moi gon-
flions le moteur de notre voiture. Méme mon pere disait:Va
m’acheter un paquet de gauloises bleues bout filtre, Dingo,
et ne traine pas! Mais Riboul... Personne ne m’a jamais
appelé Riboul. C’est comme si j’avais surnommé mes deux
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défunts amis Croqui et Filo. Jamais ¢a ne m’a effleuré. J’ai
toujours pris le temps de les appeler Croquignol et Filo-
chard. Et eux m’appelaient Ribouldingue. Ce n’était pas
comme aujourd’hui, ou ’on n’a plus le temps de rien, il
faut sans cesse se presser, faire ci, parer a ¢a: Dépéche-toi!
Active-toi! On ne va pas y passer la nuit!

C’est moi que tu houspilles? proteste Pataqueés. Tu trouves
que je ne vais pas assez vite ? Alors que tu lambines et pérores?

Simples exemples du temps qu’on n’a plus pour oublier le
temps, faire une pause, partager un bon moment.

Je peux donc t’appeler Riboul ?

Appelle-moi comme tu veux. A une seule condition: que
je ’appelle Patak. Avec un k, comme dans Rascar Capak, la
momie des 7 boules de cristal.

Tu fais erreur. Rascar Capac s’écrit avec un ¢, pas un & a
la fin de Capac, ni ailleurs. J’en suis certain: Rascar Capac,
la momie rapportée du Pérou par les archéologues francais
ensuite plongés en catalepsie.

Alors, Patak comme dans Haddock?

Ca me va.

Chacun reste plongé dans ses pensées, comme si ’autre
n’existait pas.

De quoi parlait-on? demande Pataques.

Je disais qu’on n’aurait peut-étre pas di accepter, quand
tu as décidé, je ne sais pourquoi, de m’appeler Riboul. Tu
aurais envie que je t’appelle Bill?

Pourquoi? Je m’appelle Pataqueés, Patak si tu préferes. Pas
Bill.

A cause de Bill et Boule.

On dit Boule et Bill, pas Bill et Boule.

Esprit vétilleux...

Vétilleux ? s’étonne Pataqueés en frongant les sourcils: il ne
connait pas ce mot, ne 1’a jamais entendu, appréhende son
sens, redoute une humiliation.



LES ENERVES 15

Oui, vétilleux: tatillon, a cheval sur I’orthodoxie, coupeur
de cheveux en quatre.

On dit Boule et Bill, insiste Pataqueés, pas Bill et Boule.

Tum’...

S’il te plait, pas d’insultes entre nous.

Je ne sais ce qui me retient de... s’écrie Ribouldingue en
levant la main.

Eh bien retiens-toi. Et baisse d’un ton. On pourrait nous
entendre.

Qui donc?

Il y a peut-étre des micros cachés.

On vient de débrancher les systemes de sécurité. Tu as
oublié?

Non, mais on ne sait jamais.

Si, on sait, aboie Riboul.

D’accord, capitule I’autre, effrayé par cette colére séche.

Ce que je sais aussi, c’est que je ne suis pas a l’aise. Je
trouve ¢a louche

Ah, tu ne vas pas recommencer!

On a stirement coupé la clim avec les caméras. Il fait une
chaleur...

Il sort de sa poche un grand mouchoir a carreaux, dont il
s’essuie le front puis le cou.

On s’y met? suggére Pataques en ouvrant la caisse a outils
posée a ses pieds.

Une derniére chose. Je me demande si je peux t’en parler.

Alors ne dis rien.

Tandis que Pataqués cherche on ne sait quoi dans la
caisse, son comparse hésite, tortille son mouchoir, se lance:

Voila, j’ai décidé...

Puis se tait.

Tu as décidé quoi?

Je renonce a mes dingueries. Les quatre cents coups, les
courses-poursuites, les fusillades, les trahisons écceurantes
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ou les ralliements inespérés, toutes ces folies sont bien finies,
surtout depuis la disparition de mes deux amis, lachement
assassings...

Quel mélo...

Tu ne peux pas comprendre. Sans eux, plus rien n’est
pareil. C’est dit, je me range, je n’ai plus 1’age ni le courage.
Tu peux oter le dingue de mon nom et m’appeler Riboul. J’y
vois un changement de cap, un nouveau programme de vie.
Méme amputé de la moitié de mon patronyme, je me sens
toujours entier.

A la bonne heure! s’esclaffe Pataqués en replongeant la
téte dans sa caisse. Il agite des outils, a la recherche d’on ne
sait quoi. Tu as d’autres décisions cruciales a m’annoncer?

Je te croyais mon ami. Comme on peut se tromper. J’ai
beau vieillir, chaque fois je n’en reviens pas. C’est déception
sur déception. Il ajoute d’un air malin: Affres sur affres.

Affres? s’enquiert ’autre méfiant.

La douleur, la souffrance, ignare sans cceur. Bon, dit
Ribouldingue soudain guilleret. Si ’on s’activait ?

11 fait un noir de poix.

Tu as raison, on n’y voit rien! Il regarde autour de lui
comme s’il remarquait pour la premiére fois I’obscurité
ou ils baignent depuis le début. Une seconde, j’allume ma
lampe.

Il 1a sort de la besace qu’il porte en bandouli¢re, appuie
sur le bouton, dirige le faisceau lumineux vers la caisse a
outils et les mains qui y fourragent.

C’est mieux, non?

Pataqueés trouve enfin ce qu’il cherchait: une lampe élec-
trique en tous points semblable au mode¢le de Ribouldingue.
Il Pallume et la braque sur celui-ci.

On découvre un grand gaillard coiffé d’une casquette
plate comme une limande, d’ou dépassent des méches de
cheveux roux encadrant un visage rond et jovial, des yeux
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bleu pale qui clignent dans la lumiére, un nez en trompette,
des favoris fournis dont la pointe inférieure rejoint sur la
joue une épaisse moustache au-dessus de lévres charnues et
d’un menton en galoche. L’hercule décati — il a jadis travaillé
comme athleéte de foire lors de sa période circassienne, avant
de renoncer au sable de la piste pour entamer avec ses deux
complices une carriere de cambrioleur de coffres-forts —
porte un T=shirt vert olive et un jean rapé au-dessus d’Adidas
dont les bandes orange brillent dans la pénombre, tels trois
vers luisants dressés a quarante-cing degrés au ras du sol.

Ah, dit Pataques, enfin je te reconnais. Je commencais a
me demander si c’était bien toi qui parlais dans le noir.

Qui croyais-tu entendre ? Un inconnu? Un concurrent?

Regarde autour de toi au lieu de t’énerver. Toi qui as étudié
Part et ses chefs-d’ceuvre, tu vas étre comblé... Regarde et
admire.

Ribouldingue dirige sa lampe sur Pataqueés.

C’est un petit rond-de-cuir datant de 'immédiat apres-
guerre, un homme gris d’age indéterminé, peut-étre la cin-
quantaine. Il a des yeux chafouins d’une couleur indécise,
qu’il plisse dans le faisceau lumineux, mais sans broncher
ni se départir de cette expression neutre et détachée qu’il
arbore depuis la naissance ou qu’il a cultivée avec appli-
cation et succeés pour jouer les passe-muraille, se fondre
dans le décor, laisser aux gens qu’il croise I’'impression
d’avoir tout au plus entrapercu un fantéme diaphane attardé
en plein jour, un bureaucrate anachronique égaré dans une
époque postérieure a celle dont il s’est échappé. 1l porte un
costume sombre et fatigué, une chemise pale délavée, une
large cravate vieillotte maintenue en place par une épingle
en métal piquée de rouille, des chaussures a lacets dont on
ne saurait dire dans quelle décennie elles ont été neuves, et
méme si elles ont un jour eu cet aspect rutilant sorti d’usine,
puis de la boite en carton et du papier pelucheux, tant le
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cuir semble de toute éternité craquelé, usé, patiné. Pataques
évoque une relique anonyme, le vestige d’une ere révolue.

Arréte, Riboul, dit-il. Tu m’éblouis.

L’autre fait pivoter sa lampe vers le mur le plus proche.
Venise !

Je t’ai prévenu: prépare-toi a un beau voyage. Tu ne m’as
pas cru. Tu ne me crois jamais. Aprés mon rendez-vous avec
le commanditaire, quand on s’est retrouvés dans ton café
préféré, La Pleine Lune, et que j’ai évoqué notre éventuelle
collaboration, tu as aussitot réclamé une autre biére. Tu I’as
bue et m’as dit: Je t’écoute.

La, dit Ribouldingue, le pont des Soupirs, entre le palais
des Doges et les Plombs, la prison quasi mitoyenne, face a
I’entonnoir du Grand Canal, ou la vase s’évase. Le Capitole
et la roche Tarpéienne. La gloire jouxtant la déchéance; la
richesse et la misére ou I’on coule a pic: toute ma vie...

Une affaire peu commune, t’ai-je répondu apreés avoir
commandé un verre de bourgogne.

Tous les bateaux visibles derriére les barreaux des Plombs,
le Bucentaure, les gondoles d’apparat, la pourpre et I’or, la
basilique San Giorgio Maggiore, mais des gelles infestées
de rongeurs, aux murs couverts de moisissure, suintant
d’humidité, surtout ’hiver. Et puis des gardiens rébarbatifs,
une literie douteuse, une cuisine infecte.

Je t’ai promis de te faire voyager. En images. C’est mieux
que rien, non?

Du rat ou du chat en civet, a la broche, en ragoft...
Jamais de fruits ni de légumes. Les dents qui tombent, puis
les ongles. La peau qui desquame, les pieds qui pélent...

Tu ne disais toujours rien. Tu as demandé une troisiéme
biére, puis salué une fille qui entrait dans la salle. Ensuite,
tu t’es levé pour la rejoindre, tu te souviens? Tu m’as laissé
devant mon verre, planté la comme si je n’existais plus.

Voir ¢a, méme en peinture, me fait froid dans le dos.
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A ton avis, étais-je heureux de me retrouver seul? Dans la
fumée bleuatre du bar, je te voyais faire les yeux doux a cette
fille pendant que les haut-parleurs beuglaient. Crois-tu que
j’étais venu dans ce but?

Elle s’appelait Anna. Elle a étudié¢ I’histoire de I’art, comme
moi sur le tard. Avec une prédilection pour la peinture véni-
tienne du dix-huitieme. Chez elle, il y avait un prie-dieu
en chéne verni, le velours rouge fixé par des clous de tapissier
en cuivre pour les genoux et les coudes, je me rappelle trés
bien, elle s’agenouillait dessus pour faire I’amour. Riboul-
dingue regarde dans le vague, perdu dans ses remémorations:
De longs cheveux tres fins, d’un blond tirant sur le roux.
Je suis allé la-bas avec elle pour voir de la peinture, toutes
ces églises remplies de chefs-d’ceuvre et de prie-dieu qui
nous faisaient penser, ’'un comme ’autre, a la chose. Alors
nous rejoignions notre chambre d’hoétel, puis ressortions
admirer les tableaux dans les églises, ou la vue d’un seul prie-
dieu suffisait a nous ramener au lit, et ainsi de suite, pendant
une semaine d’allers-retours doublement voluptueux.

Tu as fini?

Le soir de mon rendez-vous avec toi, j’ai retrouvé Anna
au bar. Je ne I’avais pas vue depuis longtemps, notre voyage
a Venise remontait a des années. Je lui offre un gin-fizz, sa
boisson préférée. Elle a les cils qui papillotent; sans méme
m’approcher je sens presque leur infime courant d’air sur
mes joues, mais surtout son genou contre ma cuisse, sa main
sur mon pantalon. Alors, entre deux émois, tu me reviens
en mémoire, je me rappelle notre rendez-vous, I’affaire dont
tu veux m’entretenir, mon besoin d’argent. Je renonce a la
lubricité et rejoins notre table. Tu vois que je suis un homme
sérieux, sur qui I’on peut compter.

Ribouldingue fait quelques pas le long du mur, balaie une
autre toile dans le faisceau lumineux, puis se fige.

Quoi encore? s’agace Pataques.
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Pour toi, esprit vétilleux, ce n’est qu’un tas de couleurs
jetées sur la toile. Mais pour nous, ce fut un moment de
grace, ’apogée de notre voyage, en tout cas de son versant
pictural: Le Péché originel de Jacopo Robusti, dit le Tintoret.
Peint vers 1550. Anna ressemblait 4 ’Eve du tableau, qui
tend la pomme a Adam, lequel n’en veut pas. Regarde, au
fond a droite, le couple minuscule qui s’enfuit du jardin
d’Eden, poursuivi par un ange flamboyant. Fuir, c’est toute
ma vie, mon destin. La plupart des gens fuient leur destin,
mais mon destin consiste a fuir. Je peux tout fuir sauf lui.
Aujourd’hui j’en ai assez de m’esquiver, assez des cavales et
de toute cette frénésie. Chapitre clos, affaire classée, destin
annulé. Voir le couple fondateur chassé du paradis a cause
d’une pomme me donne la chair de poule. Désormais,
avec ou sans Anna, je m’intéresse a la peinture, la grande,
et quand je voyage c’est pour en contempler. La-bas, nous
avons longuement admiré ce tableau aux tons livides,
orageux, comme si la lueur froide d’un éclair nimbait les
deux corps nus. C’était au musée de I’Académie, 1’Acca-
demia di Venezia, ajoute-t-il en agitant la main, provoquant
ainsi de surprenants effets lumineux, pas ici.

C’est un faux.

Menteur! explose Ribouldingue. Qui te I’a dit?

Notre commanditaire, monsieur X, me 1’a assuré: Le
Péché originel du Tintoret, que vous verrez sans doute la-bas,
est un faux.

Ribouldingue s’approche du tableau monumental, large
de plus de deux métres, examine quelques détails, la cuisse
éblouissante d’Eve, ses hanches voluptueuses, le rameau
vert cachant le sexe, son bras potelé, la pomme encore
intacte qu’au centre du tableau sa main gauche tend vers
Adam, le violent recul de celui-ci, puis, a droite, trés loin
dans la forét, le couple des fuyards terrifiés, comme si le
temps se contractait pour inclure les deux épisodes cruciaux
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du drame fondateur sous un ciel verdatre, crépusculaire, de
fin du monde.

Il se retourne vers Pataqueés:

J’ai du mal a y croire. C’est superbement peint. Alors, on
s’y met?

Dois-je rire ou pleurer? Monsieur s’extasie sur la peinture,
repense a Venise, a ses émois passés et...

Pourquoi te moquer?

Apreés toutes ces évocations, t’entendre suggérer qu’on se
mette au travail me laisse coi.

J’ai toujours détesté travailler.

Ils ne savent que faire de leurs lampes: quand ils la
dirigent vers le visage de I’autre, la lumiére les aveugle et ils
ne peuvent plus se parler; s’ils I’éloignent trop, ils ne dis-
tinguent plus les traits de leur interlocuteur. Leurs mains
s’agitent donc avec maladresse, alternant désagréable
éblouissement et obscurité totale. Ca ne vaut rien au dia-
logue, qui périclite, menace de caler, reprend malgré tout:

Pourquoi détestes-tu travailler? dit Pataqués. Tu aurais da
m’avertir, j’aurais fait appel a quelqu’un d’autre.

Je n’en sais rien, avoue Ribouldingue. Il baisse la téte vers
ses Adidas, qu’il éclaire stupidement. Je n’en sais vraiment
rien. Et toi, ¢a te plait?

Moi? fait Pataqués en pointant sa main libre sur son buste
comme si on lui posait une question indiscréte ou qu’on
I’accusait indiment. Tu me le demandes a moi, qui contrai-
rement a toi ai trimé toute ma vie pour joindre les deux
bouts, sans gloire ni dingueries, obscurément, dans ’ombre,
sans jamais me plaindre.

Qu’as-tu fait pour joindre les deux bouts?

Je me suis démené.

Mais encore?

Ca ne te regarde pas, Riboul. Je n’ai pas fait les quatre
cents coups, moi. J’ai trimé, voila tout.
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Te voila bien cachottier, Patak, bien vétilleux.

Tu crois que j’étais vétilleux quand je sautais de toit en
toit avec ma caisse a outils, pour échapper a mes poursui-
vants? Essoufflé aprés avoir gravi plusieurs étages quatre a
quatre, cavalé dans des couloirs, traversé une ou deux ter-
rasses en courant, j’arrivais soudain au bord d’un toit et
pour me donner de I’élan je la balancais violemment devant
moi, cette lourde caisse, pour qu’elle m’entraine le plus
loin possible au-dessus du vide séparant les immeubles, me
tire le bras et parfois me ’arrache presque, pour qu’elle me
tracte dans son sillage et permette a mon corps de rejoindre
sain et sauf I’autre toit derriére sa masse véloce, une fraction
de seconde apres elle, mes tibias, mes cOtes ou ma cuisse
percutant alors ses angles métalliques, m’arrachant un
cri de douleur. L’espace d’un instant je perdais presque
conscience, ne savais plus qui j’étais; je m’imaginais pro-
mener un gros chien en laisse, soudain happé par le molosse
qui vient de humer une odeur alléchante, se rue vers elle et
me tire derriére lui, tel un boulet humain. Voila a quoi se
réduisait mon identité quand mon corps atterrissait derriére
ma caisse : un boulet humain.

Tu parles bien, dit Ribouldingue.

Il éteint sa lampe, celle de Pataques erre a travers I’espace.

Tu éclaires quoi?

Rien. J’agite ma lampe pour donner de l’effet a mes
propos, les rendre plus vivants, plus palpitants.

IIs vivent trés bien tout seuls, tes propos, ils palpitent sans
ta main, ils tracent leur chemin, trés proprement ficelés
comme le roti du boucher. Il continue a voix basse, pour
lui-méme : Moi aussi je me sens tracté par une grosse masse
qui n’est pas une caisse a outils, mais qui m’entraine ou me
pousse irrésistiblement, sans que je controle la direction
ou je suis propulsé ni la vitesse de ma trajectoire. Je suis
I’obus jaillissant du canon: tant que je vole, tout va bien, je
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souris d’aise, je sifflote, je fais semblant d’étre immobile et
serein, je baye aux corneilles, regarde le paysage défiler a
mes pieds, sans méme appréhender le moment inimaginable
et pourtant proche ou je percuterai le sol, exploserai, volerai
en éclats, non, ’instant fatal de la catastrophe est repoussé
tres loin, mon pronostic vital est excellent, tout va pour le
mieux. Bercé d’illusions, je baguenaude en plein ciel, je me
prélasse parmi les nuées, angelot oisif, Pégase planant, ché-
rubin béat, je m’accoude au bar, savoure une biére, allume
un cigare, roucoule avec Anna, lui pince la hanche, gofite
sur ma joue la brise infime de ses cils incurvés...

Cesse de marmonner, Riboul. Tes compliments sont sus-
pects. Je sens que tu vas me demander quelque chose.

Tu me connais mal. Quand je complimente, c’est sincére.
Sauf, parfois, avec les filles. Mais toi, tu évoques un croque-
mort, un cadavre qu’on vient de déterrer.

Tu me cherches encore des poux, maugrée Pataqueés en
cessant d’agiter sa lampe tel un naufragé appelant a I’aide: il
redevient balise nocturne, phare fixe.

Pas du tout, proteste Ribouldingue. Puis, I’ceil vif: Si on
commengait ?

Un ange passe.

Tu attends quoi?

De me souvenir, murmure Pataques.

Te souvenir? Mais tu as la mémoire pleine de trous. Tiens,
je me demande méme si tu te rappelles quand on s’est ren-
contrés, I’occasion.

Tu vas voir si ma mémoire est trouée. Tu vas regretter
ta question oiseuse, tes doutes déplacés, tes allusions bles-
santes. Le jour ou I’on s’est rencontrés, je m’en souviens tres
bien. Tu étais bléme comme la sole a I’étal du poissonnier.

Tu exagéres.

Non. Tu étais bléme comme la sole dans la glace pilée
quand je t’ai vu avec Croquignol et Filochard faire la queue
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au télésiege. Il neigeait. Tu avais un bonnet rouge sur la téte
et des skis aux pieds. C’était a Noél, il y a quelques années.
Tu allais prendre le télésiége pour la premiére fois de ta vie
et tu tremblais de peur. Tu te rappelles?

Vaguement...

Par hasard, je me suis retrouvé pres de toi sur ’aire de
départ. Tes amis avaient été distancés dans la queue ou bien,
pour te faire une blague, ils t’ont laissé passer devant eux,
te débrouiller seul. Je t’ai aidé a monter sur ’engin. Décou-
vrant ta terreur, je t’ai rassuré.

Tu inventes.

Une fois assis sur le plastique noir déchiré, rapiécé, mal
rembourré, les skis sagement posés sur les barres métal-
liques, on a fait connaissance. On s’est présentés. Tu m’as
avoué que, contrairement a tes amis, tu faisais du ski pour
la premiére fois et tu n’aimais pas ¢a. D’autant qu’il y avait
du brouillard, qu’il faisait un froid piquant: les pistes étaient
verglacées, calamiteuses pour un débutant. On a parlé. De
tout et de rien. De la neige, du mauvais temps, de la station.
Et puis, enfin, de quelque chose: tu m’as expliqué que, tous
les trois, vous aviez eu une grosse rentrée d’argent et décidé
de féter ’aubaine en vous offrant des vacances aux sports
d’hiver. Une premiere. Surtout pour toi. J’ai deviné que
cette manne ne résultait pas d’activités tout a fait légales.

Nous venions de réussir une sorte d’exploit chez un
magnat...

C’est moi qui raconte, ’interrompt Pataqueés. De fil en
aiguille, vu la longueur de la téléportation et notre intimité
naissante dans la nacelle oscillante, on en vient a faire
connaissance. Comme tu es hableur — ne proteste pas, tu
es vantard, indiscret et bavard, donc incapable de garder un
secret, d’ailleurs tes amis, que tu qualifies bientot d’associés,
n’auraient jamais da te confier autant de choses, alors voila,
c’est plus fort que toi, tu me fais comprendre a demi-mot
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et méme plus, avec tous les mots qu’il faut, une pléthore
de vocables, une avalanche verbale, sans vergogne ni ambi-
guité, avec maints détails précis que tu me fournis a moi,
le parfait inconnu qui pourrait trés bien étre le commissaire
Pataqueés, que vous envisagez d’intervenir ici méme dans
la station. Un coup risqué, mais I’appat du gain est irré-
sistible. Une riche duchesse slave qui tous les soirs joue au
casino, méne grand train avec plusieurs gigolos, absorbe
toutes sortes de substances et... le télésiége s’arréte. Tu n’as
pas oublié, Riboul ?

Si.

On se balance furieusement a quinze meétres d’une cor-
niche rocheuse dégringolant a pic vers un torrent bouil-
lonnant. Un vent glacé secoue la nacelle comme un ballon
de plage dodelinant au sommet d’un jet d’eau. Alors, tu
paniques. Entre deux hoquets terrifiés, tu m’avoues que tu
as le vertige. Il faut que je te retienne, que je te serre dans
mes bras pour t’empécher de sauter dans le vide. La panne
s’éternise. Devant nous, personne. Derriére, d’étranges hur-
lements hilares, des claquements sourds de grosses moufles
contre des anoraks ou le cuir d’une autre moufle: je me
retourne et avise tes deux associés qui dans la nacelle sui-
vante rient aux larmes en te montrant de la main, pendant
que toi tu es a deux doigts de vomir.

Tu exagéres encore.

A ce moment-1a sur le télésiége, tu n’es plus bléme comme
la sole, tu es vert pale comme la courgette bouillie, une mare
croupissante, la peau visqueuse du crapaud...

D’ou te viennent ces comparaisons morbides?

Je n’en sais rien. Ne m’interromps pas. LLa nacelle brin-
quebale, telle une coque de noix malmenée par...

Cesse tes comparaisons déplacées.

Et toi, laisse-moi parler. Donc, la nacelle brinquebale dans
la tempéte, le vent mugit et transforme les cables du télésiege
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en cordes hurlantes d’une gigantesque harpe €olienne ; der-
riére nous tes amis s’esclaffent, mais tu es si décomposé
que tu ne peux méme pas crier. Je te serre contre moi pour
t’empécher de sauter, je te sauve la vie.

Comme tu y vas...

D’ailleurs, tes associés cessent bientot de rire, ils mesurent
la gravité de la situation. Ils t’encouragent méme: Tiens
bon, Ribouldingue! Ca va aller! Mais ton état empire: tu
es dans les affres. Tu vois, j’apprends vite. Tu grelottes, tu
gémis, tu trembles de tous tes membres. Je ne te ’ai jamais
dit, mais de mon co6té je me demande comment je vais faire
pour tenir, te tenir, te retenir. Tu es une sorte de colosse,
moi plut6t fluet. Au moment ou je sens mes muscles se téta-
niser et toi prét a tomber, le télésiége repart avec un a-coup
et ce sifflement du cable porteur qui rappelle le chuintement
des pneus sur ’asphalte mouillé. Des hourras éclatent dans
notre dos. Tes amis te félicitent bruyamment. Tu te détends
un peu, moi aussi. Tu me remercies de t’avoir sauvé la vie;
moins avare alors qu’aujourd’hui, tu n’as pas craint de
I’affirmer. Bientot soudés par une confiance nouvelle, nous
reprenons notre conversation. Il reste du chemin avant
I’arrivée. Le vent tombe, la neige aussi. Dru. Des flocons
dodus, gros comme des pieces de monnaie. D’un pylone on
ne distingue pas le suivant. Ni le sol, qui peut étre a deux
meétres sous nos skis, a dix, a cent, ou encore introuvable.
Pour se tenir chaud mais aussi se rassurer, on bavarde, on
se confie: les confidences engendrant la confiance, nait
I’amitié. Néanmoins, quand tu me demandes ce que je
fais dans le civil, j’élude prudemment. Dés que tu reviens
a la charge, je réponds: Je suis dans les affaires. Alors, tu
comprends sans doute que tu as en face de toi, ou plutot a
coté de toi, non pas un commissaire de police, ainsi que tu
aurais da I’envisager, mais un confrére. Sans hésiter tu me
reparles de la riche duchesse, tu reprends la ou ’arrét brutal
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du télésiege et ton malaise subséquent t’avaient empéché de
développer. Toi déja bavard, tu deviens prolixe, intarissable,
les mots se bousculent dans ta bouche comme si tu voulais
ainsi me remercier de t’avoir sauvé.

Tu brodes.

Bien avant I’arrivée de notre banquette au dernier pylone,
je sais que vous convoitez ses bijoux, qu’ils dorment chaque
nuit dans le coffre de sa chambre d’hétel, que tu as des
doigts de fée autour des molettes des coffres-forts et que tes
équipiers assurent plutot et dans I’ordre la stratégie, le modus
operandi, les travaux d’approche, puis le plan d’évacuation,
la fuite et la vente de la marchandise. Quand je t’aide a des-
cendre du télésiege, tu perds tes skis et t’écroules, tu as de
la neige plein la bouche, les narines, les yeux, tu injuries la
terre entiére, mais surtout Croquignol et Filochard dés que
leurs planches touchent le plan incliné et qu’ils viennent
percuter ta montagne de chair pour s’y encastrer. Ensuite,
on descend tant bien que mal la piste verglacée, toi pestant
a chaque chute contre la neige qui se glisse dans tes véte-
ments, puis on se retrouve tous les quatre autour d’un grand
pichet de sangria, au coin du feu, dans une taverne moyen-
dgeuse aux murs couverts de rondins mal équarris. Tu te rap-
pelles, Riboul?

Quel bonheur aprés avoir risqué de me rompre le cou sur
cette patinoire pentue et bosselée! Je n’ai plus jamais pra-
tiqué les sports d’hiver. Je préfere la sangria au coin du feu.
Au fait, tu n’as rien apporté dans ta caisse?

Non. Je ne bois jamais au travail. Et toi, dans ta besace?

Rien.

Tant mieux. Ou en étais-je?

La sangria, le feu dans la cheminée. Nous quatre devisant.

Mon séjour a la neige se terminait le lendemain. J’étais
attendu ailleurs. Je vous ai donc laissés a votre affaire. Tout
s’est bien passé?
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La duchesse et son amant dormaient a poings fermés
quand on est entrés dans la chambre. Avant de faire pivoter
le tableau sur le mur, je n’ai pas pu m’empécher de ’exa-
miner a la lueur de ma lampe électrique — la méme, je le
remarque, que celle qu’on tient tous les deux. Le tableau
lourdement encadré de bois moulé recouvert de feuilles d’or
représentait un paysage romantique avec lac au coucher du
soleil, foréts d’un vert profond, cimes enneigées qui...

Abreége.

... rosissaient dans la lumiére rasante du soir. Bref, ’exact
contraire de I’usine a ski ou se trouvait cette image: la
nature sauvage avant ’arrivée des hordes humaines et de
I’écheveau mécanique des tire-fesses, télési¢ges et autres
téléphériques. Je fais donc pivoter ’ensemble, me frotte les
mains pour activer la circulation, puis tourne doucement la
molette du coffre en gardant I’oreille collée contre la plaque
de métal noir, a ’affGt du moindre déclic. Enfin le coffre
s’ouvre, on se penche a I’intérieur, mais dedans, rien. Fiasco
absolu. Imagine notre déception, notre colére. Avant de
repartir bredouille, je jette un ultime coup d’ceil au lit. La
beauté endormie a rejeté son drap pendant qu’on avait le
dos tourné: elle dort nue, mais parée de tous ses bijoux! On
la dépouille délicatement, sans la réveiller. Puis, pour féter
cette réussite inespérée on va festoyer et au petit jour on
quitte la station.

Rondement mené, approuve Pataques. Aprés un silence,
il poursuit: Tu vois que je me souviens? Que ma mémoire
n’est pas trouée ?

Oui oui, acquiesce Ribouldingue distrait. Bon. On com-
mence ? L’heure tourne. On n’a toujours rien fait.

Te voila bien pressé.

C’est toi qui me disais tout a ’heure qu’il fallait se hater,
qu’on n’avait pas toute la nuit. Tu t’en souviens aussi?

On a eu des différends. Il fallait en parler, les dissiper.
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Pour la bonne marche des opérations. Maintenant, on peut
s’y mettre.

Tu crois donc qu’on a tout réglé? Qu’entre nous il n’y a
plus ’ombre d’un nuage?

Je ne sais pas de quel nuage tu parles.

A ton avis? demande Ribouldingue en rallumant sa lampe
pour la braquer sur le visage de ’autre, qui grimace, léve la
main devant les yeux, lache d’une voix moins ferme:

J’ignore a quoi tu fais allusion.

Tu ignores... Décidément, tu as la mémoire pleine de
trous. Tu veux que je te rappelle? Tu veux que j’évoque
ce fameux jour? Pas celui ou tu prétends m’avoir sauvé
la vie sur ce télésiége ou je souffrais seulement d’un léger
vertige, d’une indisposition passagere; non, je parle du jour
d’infamie ou toi, Pataques le vétilleux, qui croit que le diable
loge dans les détails, tu es vraiment devenu le diable, non
pas dans tes détails anatomiques ni vestimentaires, mais
entierement, de fond en comble, le vrai, I’authentique
démon en majesté, dans sa plénitude et sa toute-puissance
maléfiques, ce jour ou tu as déshonoré ton nom, renié tout
ce qui jusque-la faisait de toi un homme de confiance, un
homme tout court, ce jour ou tu as trahi tes meilleurs amis.
Tu veux que je te rappelle ce jour maudit?

Pataques baisse la téte, éteint sa lampe, joint les mains
devant lui, marmonne:

Non. Je ne préférerais pas. Puis il secoue la chape de
culpabilité, se reprend, déclare avec un entrain forcé: Bon,
on n’est pas ici pour remuer le passé. On a une mission a
accomplir. Il serait peut-&tre temps, non?

Tu as raison, ironise I’autre. Oublions le passé. Laissons
les morts ensevelir les morts. Mais tu ne t’en tireras pas aussi
facilement. Tu n’es pas en paix avec ta conscience, Pataques.
Les fantomes peuvent revenir. Tiens, regarde! Leur sara-
bande vient te saluer! Leur cohorte t’invite a les rejoindre !
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Il agite violemment sa lampe dont le faisceau décrit des
arabesques et des zigzags fébriles a travers I’espace. Sous les
yeux effarés de Pataques, des angles, des pans de murs et de
plafond, des fragments de tableaux et de cadres, des person-
nages hurleurs ou torturés, des cadavres disloqués, des regards
chavirés, des plaies béantes et des soldats mourants, des cieux
embrasés, des ruines antiques et des mers en furie jaillissent
brusquement des ténébres et y retournent aussi vite, comme
si le cone de lumiére en garantissait seul ’existence fugace, et
que, sombrant a nouveau dans ’obscurité, ces architectures
monumentales, ces corps catatoniques, suppliciés ou morts,
ces paysages grandioses et bouleversés s’effagaient aussitot.

Le passé ne ressemble pas a ces scénes qui disparaissent
dés qu’on ne les éclaire plus, dit Ribouldingue. Méme invi-
sible, il continue d’exister. On ne s’en débarrasse jamais.
Durant ma période frénétique, une folie chassait I’autre, une
excentricité la précédente. C’était la fuite en avant perma-
nente, ’amnésie comme seule régle de vie. Mais ton igno-
minie passée résiste a ’oubli: la honte demeure gravée dans
ta mémoire, incrustée en toi comme...

La comparaison ne lui vient pas. Cédant a une com-
pulsion soudaine, Pataqueés poursuit la phrase qui pourtant
I’incrimine:

... comme ’ammonite dans le calcaire, la tique dans le
poil du chien. Le mammouth prisonnier de la glace sibé-
rienne. Le diamant serti dans la bague...

Ribouldingue le dévisage, stupéfait. L’autre semble dans
un état second:

... lareine au cceur de la ruche. Les deux zébrures du mot
pizza. Lincise entre les tirets. Le noyau dans la péche, le ver
dans le fruit. Les pages du livre entre les couvertures. Le
jour borné des deux crépuscules. La...

Arréte! Tu m’effraies.

Pardon, dit Pataqués confus, la téte basse et les bras
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ballants. Il revient lentement a lui, se passe la main sur
le visage. Je n’y peux rien, c’est plus fort que moi, avoue-
t-il. J’adore les comparaisons, ou plutdt elles m’adorent.
Elles s’emparent de moi, me vampirisent, m’infestent; ma
bouche devient leur porte-voix ou leur trop-plein. A certains
moments je ne suis plus moi-méme, elles me rongent tel un
virus dévorant son hote, un acide...

Ne recommence pas.

Pardon. Mais tes remémorations morbides m’ont cham-
boulé.

Morbides, mes remémorations ? Tragiques, oui. Un évé-
nement dramatique, qui te poursuivra comme... Il tergi-
verse, se mord la lévre, continue malgré tout: ... comme
’ange chassant Adam du jardin d’Eden apreés le péché ori-
ginel. Tu es maudit, Pataqueés!

Ah, tu m’énerves a la fin avec tes imprécations. Tu as raté
ta vocation, tu aurais da faire curé.

Regarde! s’extasie soudain Ribouldingue.

Apreés ses facéties lumineuses de spéléologue affolé cher-
chant la sortie d’une caverne qui semble s’étre refermée
derriére lui pour Pemprisonner entre des parois rugueuses,
suintantes, boursouflées d’efflorescences calcaires, hérissées
de stalagmites et de stalactites polychromes, des parois ne
ressemblant nullement aux surfaces lisses, uniformément
blanches et géométriques de la grande salle, il braque fer-
mement sa lampe sur le tableau accroché devant lui.

Puis s’esclaffe:

C’est nous deux! Le lac miroitant, le ciel pommelé de
nuages violacés, la nature sauvage et calme sont presque les
mémes que dans le tableau de la station de ski, devant le
coffre de la duchesse. Mais cette peinture-ci n’a rien a voir
avec ’autre. Car son sujet c’est Pataqueés et Ribouldingue!
Nous deux dans notre position favorite, I’allongée, la téte
bien calée sur de gros coussins, le corps recouvert d’une
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belle couverture orientale aux broderies multicolores: au lit
apres une journée bien remplie, on regarde la télévision, sauf
qu’en guise de lit c’est une grosse barque en bois, un radeau
flottant sur I’eau verdatre comme...

... une mousse malsaine, enchaine Pataqués, une fiente de
pigeon, un ectoplasme bilieux, un glauque...

Arréte, Patak, tu me répugnes. Dans cette eau vert pomme
un pan de couverture trempe. A la place de la télévision nous
contemplons hébétés un petit reliquaire fleuri surmonté
d’une bougie allumée dont la fumée dérivant a peine dans
I’air immobile indique la faible vitesse de notre radeau. C’est
moi au premier plan, moi Ribouldingue, mais au lieu d’étre
nickelés, mes pieds dépassant de la vaste couverture sont
emballés dans des linges blancs eux-mémes entourés, ficelés
par des laniéres de cuir. Quant a tes pieds et tes jambes,
Pataques, ils sont eux aussi invisibles, cachés derri¢re le
reliquaire et sous le tissu bigarré qui recouvre ton corps
jusqu’a la taille, mais je ne doute pas que les mémes linges
et lanieres les bandent. Ce tableau, je le connais: Les Enervés
de Fumiéges, peint en 1880 par Evariste-Vital Luminais,
peintre pompier, célébre de son vivant pour ses tableaux
historiques ou mythologiques, trés vite tombés dans I’oubli,
hormis cette toile mystérieuse et fascinante. Alors, énerves,
nous deux? Parfois, mais pas toujours. Depuis la fin de mes
frasques, j’apprécie le calme, les musées, la contemplation
désintéressée, la beauté non ternie par I’appat du lucre.

Les deux jeunes hommes du tableau, poursuit-il, sont
tout sauf énervés. Plutdét apathiques. Démoralisés, sans
énergie. Pourtant, ils sont bel et bien énervés, mais dans un
autre sens: on leur a brilé les nerfs des jambes, ou coupé les
tendons, les versions différent. Pourquoi? Ce sont les fils du
roi Clovis qui au septiéme si¢cle de notre ére auraient profité
de I’absence de leur peére parti en Terre sainte pour prendre
le pouvoir. A son retour, Clovis met en déroute armée
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des fils rebelles, puis veut les exécuter; les supplications
de leur mere convainquent néanmoins le monarque furieux
de leur laisser la vie sauve et, au lieu de les tuer, de les faire
«énerver». Ce n’est sans doute pas un épisode trés glorieux
de Phistoire de France, on est loin des actions héroiques et
des victoires guerricres, des sacres en grande pompe et des
serments révolutionnaires, des exploits mémorables et de ces
résistances acharnées fondant une prétendue identité fran-
caise — mais a chacun son récit national. Luminais, quant a
lui, a choisi cette désolante allégorie de I’échec, de la perte
et de P’exil: deux fréres déchus de leur identité royale, aux
tendons coupés, toi Pataques et moi Ribouldingue, voués a
contempler la bougie qui a ’avant du radeau brille comme...

une figure de proue, un fanal dans la nuit, I’étoile du
Berger au firmament, la...

Merci, Patak. Les deux rebelles dérivent sur la Seine,
depuis Paris jusqu’a Jumiéges, ou, contrairement a nous,
ils seront recueillis par des moines compatissants en leur
abbaye. Sur ce tableau, on dirait que tu recois le juste cha-
timent de ta faute passée, de ton ignominie sans nom. Ily a
méme une légére ressemblance entre ton visage en lame de
couteau et I’énervé apathique allongé au deuxiéme plan, son
teint cireux de cadavre encore frais, ses joues creuses, ses yeux
mi-clos. Oui, tu as recu ton chatiment. Mais moi, Riboul-
dingue, une main alanguie frélant I’eau saumatre, le regard
perdu dans le vague, mes pieds dénickelés et superflus, gra-
bataire condamné a I’inaction et au remords, que fais-je
dans cette galére? Quelle faute ai-je donc commise pour
mériter pareille punition, I’amputation nerveuse, ’exil au fil
du fleuve puis dans une communauté monastique ?

Sa main tremble, la lumiére chancelle, clignote, s’égare
loin du tableau, erre un moment a travers I’espace, puis
revient se poser sur les deux faces appariées.

Ce tableau me désespeére.
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C’est un faux.

Encore?

Oui. Loriginal est a Rouen, au musée des Beaux-Arts.

Comment le sais-tu?

Je I’ai vu la semaine derniére, quand ma sceur Hilda, qui
habite Rouen, m’a trainé dans ce musée.

J’ignorais que tu avais une sceur.

Ma jumelle. Hilda aussi est dans les affaires. Elle était en
repérage.

Un faux... Ribouldingue s’approche, éclaire quelques
détails qu’il scrute a loisir: le faciés de Pataques, puis celui
de son prétendu sosie, aux yeux foncés et non pas bleus, aux
longs cheveux raides plutot que courts et bouclés, au visage
allongé et non arrondi, glabre et non moustachu — aucune
ressemblance, décidément, avec les traits du regardeur
attentif mais aveuglé d’un désir enfantin, qui, niant 1’évi-
dence, refuse d’en démordre: pour lui ce sont Pataqueés
et Ribouldingue dérivant de concert a la grace de dieu,
ou plutét a la merci des éléments, d’un orage, d’un tour-
billon, d’un mascaret prompts a envoyer par le fond les deux
renégats, leur literie, les madriers du sommier démantibulé,
les coussins et les falbalas orientaux flottant un instant,
leurs bandelettes dénouées sinuant entre deux eaux, minces
anguilles albinos aux dents fichées dans leurs pieds blessés.

Il examine longuement la flamme oblique de la bougie,
puis les pieds bandés, rendus avec un réalisme scrupuleux
presque au centre du tableau comme s’ils étaient le vrai
sujet de Luminais, ce peintre obscur. Plus que sur son
propre visage peint, Ribouldingue s’attarde sur les pieds,
peut-étre parce qu’ils lui permettent d’éviter 1I’épineux pro-
bléme de cette ressemblance entiérement imaginée. Plus il
les regarde, ces pieds emmaillotés, plus il grimace et souffre.
Il lache enfin:

Mes pieds nickelés...
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Quoi, tes pieds nickelés? s’étonne Pataqués haussant un
sourcil.

Disparus. Massacrés. A la place, cette masse de plaies
purulentes et de chair sanguinolente cachées dans une
espece de suaire lui-méme ligoté de laniéres. Avec ce gros
orteil pitoyable qui émerge, vaguement obscéne, hors des
linges, comme pour montrer la fumée grise de la bougie...
Tu le vois, mon orteil gauche, Patak?

Cesse de te morfondre, ce n’est qu’un tableau. Une image.
Un faux, en plus.

Mais magistral! s’enflamme Ribouldingue en levant
les bras. Aussitot, le gros orteil, la bougie, la peinture tout
entiere rejoignent I’obscurité, tandis que d’éphémeres ara-
besques lumineuses tracent au plafond une écriture sac-
cadée qui disparait sit0t apparue, ne survivant que par la
persistance rétinienne, un peu comme ces €toiles mortes
depuis des milliers d’années, mais dont on pergoit toujours
la lumiére. C’est ton commanditaire qui t’a assuré que
c’était un faux?

Oui. Je ne devrais pas le dire, mais il est commissaire-
priseur. Au début, le mot commissaire m’a effrayé. J’ai cru
qu’il m’avait tendu un piége, qu’il se présentait sous le
nom du «commissaire Priseur» et qu’il allait me passer les
menottes, m’arréter avant méme que j’aie commencé, inter-
rompre ce qui n’avait méme pas eu le temps de s’ébaucher,
faire tout avorter sur-le-champ, le tuer dans I’ceuf, avant
méme que ’ceuf ait été pondu, congu, voire désiré,
m’empécher de me lancer, de te retrouver, de te convaincre
de t’associer a moi. Devant lui, dans mon incertitude j’ai
redouté que toi et moi on soit tous les deux mort-nés, ecto-
plasmes inachevés, projets annulés, brouillons sans suite,
spectres condamnés a errer dans les limbes, comme les deux
énervés dérivant sur le fleuve. Moi expulsé de I’histoire, mis
au rebut avant d’avoir rien accompli, condamné a rester sur
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le seuil, voué a I’inexistence, interdit de s¢jour avant la pre-
miere phrase, refoulé de notre hypothétique récit commun
avant son coup d’envoi, ce récit que je pressentais flam-
boyant, plein de péripéties, de rebondissements, d’émotions
fortes, d’exploits inédits, de formidables joutes verbales et
d’actions échevelées: face au commissaire, j’ai eu I’intuition
de toutes ces merveilles a portée de main. Mais, en méme
temps qu’il me faisait miroiter ma naissance de personnage
fabuleux dans cette histoire ou j’allais prendre corps, qu’avec
un peu de chance j’allais vivre avec toi, il me ’escamotait,
m’en excluait, m’en exilait, me rendait au néant de ’inexis-
tence, tel un immigrant débarquant plein d’espoir sur I’ile
du jugement apreés ’affreuse traversée, pleurant de joie en
découvrant la géante au flambeau et le dédale urbain, puis
subissant un bref examen médical, voyant sa candidature
refusée, son nom rayé¢ de la liste des ¢lus admis au paradis
de la vie réelle, obligé de rembarquer vers ce qu’il vient de
fuir: le retour a I’embryon, la mort avant la naissance.

Et toi, Riboul, le commissaire te condamnait a rester pri-
sonnier avec tes deux complices derriere les barreaux de ta
bande dessinée. Pas question pour toi d’échapper a ces cel-
lules ou tu te démenais comme pour t’en évader. Tes aven-
tures se limiteraient a ces gesticulations de voyou, d’éternel
mauvais garc¢on; jamais tu ne dépasserais le stade des beu-
veries, des plaies et des bosses, des coups fourrés et des
combines médiocres. Voila ce que face au commissaire j’ai
redouté: pour toi la prison a perpétuité dans les cases des
Pieds Nickelés, pour moi la relégation a vie hors de la vie,
I’errance de I’ame privée de sépulture, sauf que je n’étais
méme pas né...

Remarquant sans doute mon désarroi, le commissaire
m’a expliqué que son travail consistait a établir des prix,
a estimer puis vendre des ceuvres d’art aux encheéres. Ses
paroles m’ont rassuré. J’ai pensé que tout n’était pas perdu,
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que j’allais peut-étre accéder a ’existence, figurer dans un
récit, partager de bons moments avec toi, et que tu allais
sirement renaitre sous une nouvelle identité, te réincarner
en un Ribouldingue sans dingue, Riboul affranchi des
frasques, non pas sage oriental ni modele d’équanimité, je
n’en attendais pas tant, mais Riboul évadé des Plombs de
la bédé, Riboul muri, parlant en son nom propre, propulsé
hors de la page dessinée vers le monde réel, défunt per-
sonnage réincarné. Devant Les Enervés de Fumiéges, je ne me
dis pas, comme toi, que c’est nous maintenant. Je sais que
c’est nous avant, avant cette nuit ou nous sommes tous deux
ici: sur le radeau du tableau, toi anéanti par tes exces passes,
moi n’existant pas encore, n’ayant ni forme ni personnalité,
errant dans un désert aqueux, nos loques appariées suivant
la flamme de la bougie comme I’ane la carotte qu’on lui
tend pour le faire avancer.

Hum, fait Ribouldingue guere convaincu ni rasséréné. Tu
élucubres copieusement. Un puissant ouragan fait rage sous
ton crane, Patak. Je ne pensais pas que ton entrevue avec le
commissaire-priseur t’avait autant secoué. De fait, s’il t’avait
arrété, on ne serait pas ici tous les deux a deviser. On ne
serait nulle part, n’est-ce pas? Moi confiné dans ma bande
dessinée, toi relégué dans I’inexistence. Je ne suis pas str de
bien te comprendre, mais ¢a se tient. Autre chose, j’ai une
question pour toi. A propos des Enervés. Pourquoi le faux
Luminais ne serait-il pas au musée de Rouen, et le vrai ici?
Peux-tu me le dire? Ce tableau-ci est une merveille. 1l se
trompe peut-€tre, ton commissaire...

C’est lui Pexpert. Je te répéte seulement ses paroles. A la
fin de notre entretien, il m’a averti sans ambiguité: L.a ou
vous allez, Pataques, il y a de nombreux faux. Le Tintoret,
le Luminais, plusieurs autres toiles sont des copies. Parfois
ratées, médiocres, baclées, parfois bien exécutées, certaines
témoignant d’une grande virtuosité, d’un indéniable talent,
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voire d’une espéce de génie imitatif, mais ce ne sont en
aucun cas les originaux. Prenez-y garde, a-t-il conclu.

Et moi, je ne suis pas expert? Je le répéte, ce tableau est
un chef-d’ceuvre. Je m’y connais, moi aussi.

Ne t’énerve pas, dit Pataques.

"Toi non plus.

Contrairement a toi, je suis calme. Aussi calme que les
deux énervés. Pataqueés poursuit d’une voix caverneuse:
Calme comme la mort, calme comme un ours hibernant,
comme une statue dans un jardin public, comme...

Tais-toi, Patak! s’écrie Ribouldingue en braquant sa
lampe sur lui. La lumicre éblouissante suffit a arracher
I’autre a sa transe.

Pardon, s’excuse-t-il.

Ah, enfin un peu de silence. Ca fait du bien, tu sais. Ca
repose. On respire. Sans les mots, il y a tout de suite plus
d’espace. C’est pour ¢a que j’aime la peinture. Quand plus
personne ne parle, on arréte de se crisper, de s’inquiéter, de
supputer, de se demander ce qu’il faut répondre ou méme
s’il faut répondre. On se détend, on se dilate, on s’amplifie,
on redevient soi-méme, mais élargi, agrandi, augmenté. Il
se tait, sourit d’aise, regarde les tableaux, reprend: C’est
trés agréable, ce mutisme partagé, surtout quand il fait bien
noir, comme ici... Le silence d’une nuit sans lune, un lac
miroitant, la mer au coucher du soleil... Tu n’aimes pas le
silence?

Si. Mais c’est fou ce que tu parles.

Moi? Tu m’accuses de trop parler? Alors que c’est toi,
Pataqueés, qui égrénes ces comparaisons assommantes! Tu
devrais te faire soigner.

Tu crois que c’est facile? J’essaie de m’habituer a ma
nouvelle identité: encore un peu spectre, pas tout a fait
fini. J’ai parfois du mal a sentir mes jambes et mes pieds,
surtout mes pieds, c’est comme si j’étais I’un de ces
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amputés que leur membre fantome démange. Pourtant, j’ai
I’impression d’étre en bonne voie d’acheévement: de plus
en plus consistant, gagnant en €paisseur, en compacité, en
crédibilité. Sans beaucoup manger, je prends du poids tous
les jours, je suis de moins en moins transparent, je ne vois
presque plus a travers mes mains... En fait, je me suis dé¢ja
fait soigner. Avant c’était pire: je... je m’absentais au milieu
d’une conversation, d’une banale discussion comme celle-
ci, je partais ailleurs, je m’exilais, je m’exaltais, mon esprit
se mettait a divaguer, a battre la campagne. Je ne savais
plus ce que je disais; quelque chose ou quelqu’un parlait
a ma place, en mon nom, par ma bouche, comme si j’étais
une marionnette de ventriloque, je racontais des choses qui
aujourd’hui me font frémir, que je ne dirais jamais en étant
moi, je n’en avais pas conscience sur le moment, mais on me
les a rapportées, répétées, et chaque fois j’avais honte, parce
que c’était bien moi qui les disais, ces insanités. Aujourd’hui,
je ne suis toujours pas complétement guéri ni entiérement
moi: j’ai encore les pieds insensibles et les jambes qui me
picotent.

Cesse de tourner autour du pot, Patak. C’était quoi, ces
insanités?

Eh bien voila: ce que je disais sans que ce soit vraiment
moi qui le dise, ¢’était comme en ce moment: d’intermi-
nables digressions, d’irrépressibles détours pour m’éviter
d’aller droit au fait, des jacasseries gratuites, insensées, qui
s’emparaient de moi malgré moi, qui me transformaient en
moulin a paroles, moi, le plus taciturne des hommes.

Taciturne, c’est vite dit.

Si, taiseux, morose, mélancolique, tout sauf un boute-en-
train, je le sais, on me I’a souvent répété, assez reproché.
Mais quand ¢a me prenait, je devenais intarissable, et c’est
a cause de mes discours-fleuves, de toutes ces incohérences
que j’enchainais, mais qui ne manquaient pas d’une certaine
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logique, de charniéres bien huilées me permettant de passer
en douceur d’une élucubration a la suivante pour m’éviter
de répondre directement a la question posée avec ce louable
laconisme qui me caractérise d’habitude, c’est a cause de
ces monstrueux méandres a4 moi imposés par une espece
de tyran malveillant qu’on s’est mis a m’appeler Pataqués.

Vraiment?

Oui, dés que j’étais sous I’'influence de cet esprit néfaste,
malin plutdt que taquin, je me sentais glisser doucement ou
basculer brusquement dans un état second, irrésistible, qui
m’attirait comme ’aimant la limaille, certains hommes la
nymphomane, le vide ’acrophobe, la prison le récidiviste, le
crétin les ennuis, les...

Patak! s’écrie Ribouldingue. Réveille-toi! Il agite sa lampe
devant le visage de ’autre, qui se secoue:

Merci. Tu es comme un frére pour moi. Non, tu es un
frére, méme si tout nous oppose. Au diable les compa-
raisons. Je sais qu’il faut que je me soigne. Je suis a peu
prés guéri de ces embrouillaminis verbaux qui m’ont valu
mon nom, Pataqués. Un exemple, pour que tu comprennes
bien: au supermarché, quand, au moment de payer, la cais-
siere me demandait, Carte ou liquide?, je pouvais répondre
quelque chose comme, Eh bien, la carte bancaire présente
d’indéniables avantages, mais aussi quelques inconvénients.
En cas de perte, n’importe quel individu malintentionné
peut 'utiliser pour faire ses emplettes sur Internet et méme
dans certains pays comme I’Italie payer ses courses avec,
s’offrir des vétements dans les magasins de luxe. D’ailleurs,
les chaussures fabriquées en Italie sont souvent d’un confort
exceptionnel et, méme si je ne suis toujours pas certain de
sentir mes pieds ni d’ailleurs mes jambes, j’ai ’impression
qu’elles sont en bois, en plomb ou en ivoire, comme si j’étais
un Achab doublement amputé improvisant un rythme
binaire inédit sur le pont du Péquod, maintenant il suffit que



