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Ce n’est pas moi. Pas comme ¢a, pas debout derriére
un arbre, dans la forét. Les feuilles tombent. Quarante-
quatrieme semaine de I’année, ce sont les derniéres.

Je croyais étre en train de courir toujours tout droit. Mais
je repassais continuellement prés du méme trou d’eau avec
ses mémes fougeres fanées. Je tournais a gauche et encore
a gauche, plus tard, je prenais toujours a gauche et puis a
droite, aussi, et encore une fois a droite. Je prenais bonne
note de tout ¢a, c’était avant ’ampoule.

Maintenant, le soleil est plus bas dans le ciel et je ne suis
pas seul. Il y a une femme sur le chemin. Elle fouille dans sa
poche, elle a un bandeau sur le front. Une veste de survé-
tement nouée autour des hanches. Elle porte quelque chose
a ses lévres, puis regarde directement par ici. Les muscles
de sa machoire montent et descendent. Mais elle ne m’a
pas vu, son regard glisse plus loin, vers la couronne des
arbres, elle casse son cou en arriére. Elle reste un moment
ainsi, peut-étre qu’il y a quelque chose, la-haut. Elle arrive
a macher dans cette position. Je léve la téte pour voir, mais
il n’y a que le ciel bleu au-dessus des branches tordues. La
lune est 13, elle s’est levée tot.
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Quand je baisse la téte, elle a repris son chemin. La veste
de survétement se balance d’un co6té et de I’autre.

En bref, je ne sais pas quoi faire. Je suis perdu dans la
grande forét. Et je ne sais pas grand-chose sur les foréts car
je ne suis pas un homme des bois. C’est d’ailleurs ce que les
autres disaient de moi, avant-hier, quand nous prenions le
café. Pourtant, me voici dans I'immensité jutlandaise, et en
chaussures de running.

Je parviens a me relever en effectuant une sorte de
rotation autour d’un tronc, et je reviens sur le chemin. Je
choisis la direction opposée a celle qu’elle vient de prendre.
Un peu plus tard, le sentier se divise en trois, je me dirige
sur la droite, je passe devant une grande clairi¢re et, plus
loin, derriére un bosquet de pins. La, je me repose un peu
sur un rocher de granit. Elle surgit si soudainement sur ma
gauche qu’un son m’échappe, une forte expiration. Comme
un coup dans les épaules. Nous faisons un signe de téte
sans rien dire, elle court sur la bande d’herbe au milieu du
chemin, entre les traces de roues. C’est pour ¢a que je ne I’ai
pas entendue venir. Ce n’est pas bon pour mes épaules, ce
qu’il vient de se passer. Pas ce mot, pas si souvent.

Je marche maintenant dans la direction d’ou nous
sommes tous les deux venus, pour ne pas tomber sur elle
a nouveau. Mais encore une fois, pres de la clairiére, je ne
sais pas quoi faire. Dans le ciel plane un rapace, il décrit des
cercles au-dessus de la cime des arbres. Je décide de tra-
verser la clairiere. Peut-étre qu’il y a la-bas une trouée pour
aller de ’autre coté, je patauge dans ’herbe. Elle est haute
et infranchissable mais j’avance. Cependant, la clairiére est
plus grande que je ne le croyais. Au milieu, je m’arréte pres



PERDUS EN FORET 9

d’un arbre solitaire, je regarde autour de moi. Mais il n’y a
pas grand-chose a voir. Mais, mais, mais. Sous les branches
les plus basses des arbres, une chaussure de running surgit,
son pied dedans.



Elle vient de Aars, elle travaille dans un magasin de
vétements, mais ce n’est que temporaire. Elle s’est perdue
au début de P’aprés-midi. Comme je I’ai certainement
remarqué, il n’y a pas de réseau, ici. Elle fait beaucoup de
gestes, ses mains sont courtes et carrées.

— C’est un peu la merde, dit-elle.

Nous sommes toujours au centre de la clairiere, nous
regardons autour de nous, dans toutes les directions. Nous
ne voyons rien et elle s’assoit au pied de ’arbre. La nuit sera
bientot tombée, les hautes herbes se courbent en une infinité
de variations péles et dorées. Il y a la faible trace de mes pas,
1a ou j’ai marché, mais je ne vois pas la trace des siens.

— Je suis venue en télétaxi!. Enfin, pour la derniére partie.
Cela fera un an que je cours, en décembre, dit-elle.

Quand elle dit oui, elle dit oué. Je regarde son bandeau
sur le front, elle le remet en place:

— C’est a mon beau-fils, il est scout.

11y a une pause dans la conversation. Elle a apparemment
trop serré un lacet, elle se penche et le desserre. Elle porte
une sorte de ceinture autour de la taille avec une bouteille

1. Service de taxi a la demande (zoutes les notes sont du traducteur).
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d’eau de chaque coté, elle se redresse et prend 'une des
bouteilles, boit, s’essuie la bouche.

—Tu veux une petite gorgée ? Tiens.

Elle me la tend, je décline. Elle reprend une petite gorgée,
remet la bouteille a sa place.

—Je crois que le mieux, c’est d’aller par la, dit-elle avec
un geste du bras, ce doit étre I’est, en tout cas le soleil est en
train de se coucher de ’autre coté.

Nous traversons la clairiére dans la direction en question.
Nos ombres sont étirées, la mienne un peu plus que la
sienne. Mais elle est plus large au milieu, notamment a cause
des bouteilles d’eau et de la veste de survétement qui pen-
douille. Il émane d’elle un cliquetis rythmé, certainement la
fermeture éclair. Puis elle manque trébucher dans I’herbe
et pousse un grand gémissement qui me fait ’imiter. Elle
retrouve vite son équilibre, nous nous arrétons un instant.

— Ha, ha, ha, je ne ’avais pas vue, celle-1a, dit-elle avant
que nous ne reprenions notre marche.

De I’autre co6té de la clairiére, le chemin forestier est large
et recouvert de gravier. Elle dénoue la veste de survétement
sur ses hanches et I’enfile, la fermeture éclair tinte encore. Je
profite de ce moment pour remonter ma chaussette, je tire
dessus, elle émet une série de petits bruits en cadence.

— Hé, hé, hé.

Elle a fini avec sa veste et nous nous remettons en marche.
Elle fait un signe en direction de mon pied.

— Est-ce que tu as des ampoules? Il vaut mieux enlever
ses chaussettes, dit-elle.

Je secoue la téte sans qu’elle y préte attention, elle
continue.
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— Okay, peut-étre pas ici. C’est un peu étrange de se
déshabiller sur un chemin forestier.

Si ¢a frémit dans les haies et les taillis, nous ne sommes
pas capables de I’entendre. Le gravier crisse et roule sous
nos pas. Nous avangons tous les deux en chancelant, elle a
un bras a moitié tendu vers moi, elle éléve la voix.

— C’est pire que dans la chanson du cantonnier!... Fais
attention, devant toi.

Nous enjambons quelques grosses pierres, elle attrape
briévement ma manche, puis me lache et s’arréte un instant.

— Comment t’appelles-tu?

— Roar.

— Roér?

— Oui, avec un a, dis-je, et elle opine du chef plusieurs fois.

— C’est tres original. Oue, dit-elle.

Et nous reprenons notre route.

1. Référence a une figure de la culture populaire danoise du début du
vingtiéme siécle, a I’origine un poé¢me de Jeppe Aakjer (1905) mis en
musique par Carl Nielsen (1907).



Je ne suis pas en train de marcher avec une femme qui
porte un bandeau sur le front, alors que ’obscurité monte
autour de nous, sans but précis. Les chaussures, je les ai
achetées avant-hier a Arden. Elles étaient dans un grand
bac, a ’extérieur du magasin Sport & Parfumerie, c’était le
seul modéle. Malheureusement les deux chaussures étaient
de tailles différentes, dans ma précipitation, je ne 1’ai pas
remarqué. L’employée est sortie sur le trottoir avec un
torchon pour essuyer le bac. Je I’ai suivie dans le magasin,
les chaussures a la main, elles étaient attachées ensemble,
elle les a séparées d’un coup de ciseau. Il y avait un podium
dans I’unique vitrine du magasin sur lequel était assis un
petit chien qui m’a regardé longtemps avant de détourner
la téte. J’ai payé avec ma carte. [opération a pris du temps
et nous sommes restés 1a, a attendre. I’employée a replié le
torchon pendant ce temps, il était jaune. Je n’avais jamais vu
quelqu’un plier un torchon comme ¢a. Elle I’a plié comme
on plie une nappe, elle I’a également lissé. Je suis ressorti
avec les chaussures dans un sac, j’ai fait un tour dans la rue.
Il aurait da y avoir une boulangerie. Au bout de la rue, je
suis rentré dans le batiment de la gare. De jeunes hommes
avec des bouteilles en plastique ont levé les yeux, puis ils
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ont continué a fumer. Sur le quai, le panneau affichait qua-
rante minutes avant le prochain train, c’était le train qui
allait vers le nord. J’ai fait le tour du batiment, ’air était
piquant de froid. L’employée du magasin est arrivée sur le
méme trottoir, trainant le petit chien derriere elle, il avait
un manteau maintenant. Elle a attaché la laisse autour de
quelque chose sous un banc, et elle est restée la a étudier
la paume de sa main. Quand je me suis approché, elle a
levé la téte et m’a regardé droit dans les yeux sans aucune
expression. J’ai fait un geste pour la saluer. Mais avant
meéme la fin de mon geste, son attention s’était reportée vers
la paume de sa main.

Il y avait une agence immobiliére en face de la gare. J’ai
regardé les maisons dans la vitrine, j’ai lu chaque annonce
avec tous les prix et toutes les propositions de financement.
La mienne était la derniere, celle avec une voiture, le soleil
avait laissé une trace orangée et brillante sur la place de
parking.



Entre les sapins, les ténébres avancent sans amener aucun
commentaire de notre part. Nous augmentons notre cadence,
cependant, ce qui me géne un peu. Je compense la douleur de
I’ampoule en raidissant ma jambe droite et en effectuant un
petit arc de cercle a chaque pas, j’arrive a garder le rythme.

—Tu devrais vraiment les enlever, c’est idiot, dit-elle.

Il y a ce cliquetis constant qui émane d’elle. Je me
demande si elle s’en rend compte, nous nous déplagons par
ailleurs sans bruit sur le chemin.

— Combien de temps as-tu couru comme ¢a? demande-
t-elle.

— Peut-étre une demi-heure.

— Okay. En plus de maintenant.

— Oui.

— Et avant?

—Je n’ai jamais vraiment couru avant. Sauf ponctuel-
lement aprés quelque chose, bien sir.

— Pour str.

Elle a un petit rire soudain, une expiration sur des «euh»
tres courts.

— Mais c’est plutot bien de pouvoir courir une demi-heure,
dit-elle.
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— Ce n’était peut-étre qu’un quart d’heure.
— Oué, quand méme, dit-elle.

Heureusement, le chemin ne se divise pas a nouveau. Mais
il serpente et enjambe quatre grosses pierres qui font un gué
sur un petit cours d’eau sinueux. Elle s’engage d’abord, je
remarque une bande réfléchissante sur ses cuisses. Quand
elle est de ’autre coOté, elle se retourne, s’arréte un instant,
puis nous continuons cote a cote.

— Est-ce que tu as laissé une voiture quelque part?
demande-t-elle.

— Non, malheureusement.

— Comment es-tu arrivé jusqu’ici?

— On m’a déposé.

— D’une voiture, alors?

— Oui.

— Ou était-ce?

— Au bord d’une route. Il y avait un chemin qui partait.

— Est-ce qu’il y avait deux poteaux rouges ?

— Je ne crois pas. Je I’aurais remarqué.

— Alors ce n’est pas le chemin par lequel je suis entrée dans
la forét. Bon. C’est pareil, apres tout.

Nous continuons un moment sans rien dire. La lumiére
diminue drastiquement.

A la fin, nous ne distinguons presque plus nos mains, il
n’y a pas moyen de sortir de la.

— Je ne sais pas, dis-je.

— On peut peut-étre utiliser ¢a, dit-elle en fouillant dans
sa poche, avant d’allumer son portable et de le tenir devant
elle, I’écran renvoie une lumiére bleutée et inutile.

— Le tien est peut-étre meilleur, dit-elle.

—Je n’ai plus de batterie.
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— Bon, alors je vais économiser la mienne.

Elle remet le portable dans sa poche. Nous restons
plantés la. Tapi dans les fourrés, quelque chose traverse
soudain devant nous, on dirait une petite voile.



Mon talon brile, j’ai I'impression de me voir d’en haut a
travers les ténébres, désormais. Hier, j’étais au fond du jardin
et je regardais le fjord au loin, tandis que dans la maison, on
préparait le café. I’eau était entierement verdatre. Un voilier se
balancait doucement, quelqu’un était assis dedans, quelqu’un
en train de faire signe avec sa main. Je restai la un moment
a contempler la mer, puis je regardai autour de moi et der-
riére moi, je ne vis personne, je finis par rentrer. Le café était
servi, je ’avalai avec une certaine exaltation, il y avait aussi
des bouchées au rhum, la petite troupe alla se baigner apres le
café, et I’on avait pris deux caisses de biéres et de I’herbe. Les
autres vantaient la liberté qu’il y avait a naviguer sur un voilier
comme celui-la, ou encore mieux, dans un mobile home,
conduire sans savoir ou 1’on va, passer la nuit n’importe ou,
sur une aire de repos au Canada, avec vue sur la montagne et
les oies. Rien d’autre a faire que lancer des cailloux a lancer,
pour ainsi dire. Une chemise tachée de potage a la fausse
tortue, du mauvais paté de foie danois. Puis ce fut ’heure
de passer au point suivant du programme et nous rentrames
a la maison. Le soleil s’y engouffrait par la baie vitrée, les
grains de poussiére dansaient, j’ai honte de le dire mais j’ai
étudié mon visage dans le reflet d’une cuillére a café.



—Tu as quel age? demande-t-elle tout d’un coup.

— Quarante-huit.

— Alors, tu as dix ans de plus que moi. C’est le bon
moment pour commencer a courir, ¢’est mieux avant cin-
quante ans, dit-elle en faisant une manceuvre, comme un
swing avec la partie haute du corps, en tout cas, elle me
rentre dedans assez fort, juste en dessous de la cage thora-
cique.

— Oh, pardon, vraiment pardon, dit-elle.

— Il n’y a vraiment pas de quoi, dis-je en reprenant mon
souffle.

J’ai la gorge séche désormais, je regrette de ne pas avoir
pris la gorgée d’eau, tout a I’heure.

— Le haut de ta jambe, ¢a va? Je suis vraiment désolée
pour ¢a aussi.

Il n’y a pas grand-chose a rajouter, alors nous ne disons
plus rien.

— C’est chouette, on s’habitue a I’obscurité, en tout cas,
dit-elle un peu plus tard.

Jacquiesce. Il me semble que je hoche la téte un peu sans
y croire, alors qu’elle a raison, il est possible de deviner les
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contours de la végétation. Certaines souches dégagent une
lumiére blanchatre. Peut-étre des bouleaux.

— Qu’est-ce que c’est, la-bas? demande-t-elle.

—QOuc¢a?

— La-bas. A travers les arbres.

-A gauche, la?

—Tu ne le vois pas? C’est carré. Je crois qu’il faut que
nous allions voir, dit-elle en s’écartant du chemin, et je la
suis.

Cela scintille de tous les cotés, je marche les deux mains
en avant. Il y a des craquements, la-dessous, je suis sur le
point de trébucher sur quelque chose.

—Tout va bien? crie-t-elle sans s’arréter.

— QOui, c’était juste une racine.

— Quel genre de racine?

— Ca ne change rien, je crie.

Mais tout est silencieux, soudain, elle s’est arrétée.

— C’est exactement ce que je pensais, dit-elle lorsque
j’arrive a sa hauteur. C’est un abri. Mon beau-fils a dormi
dans un truc de ce genre, pres de Korser.

Je ne sais pas ce que je dois dire. Une narine siffle, proba-
blement la mienne.

—Je veux dire a Korsgr. Sur Sjzlland. La ville a c6té du
pont, dit-elle.



