




LES DIX-MILLE



www.editionsphebus.fr

Pour la présente édition :
© Phébus / Libella, Paris, 2022

ISBN : 978-2-7529-1299-9



X É N O P H O N

LES DIX-MILLE
ou l’Anabase

Texte révisé et traduit du grec ancien 
par pascal charvet et annie collognat

PHÉBUS
LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE





7

LIRE L’ANABASE  

OU L’EXPÉDITION DES DIX-MILLE AUJOURD’HUI

par Stéphane Gompertz,  
ambassadeur de France 

Vingt-quatre siècles se sont écoulés depuis le périple 
des Dix-Mille. L’Asie Mineure continue à nourrir 
l’actua lité. Elle a changé plusieurs fois de visage. 
Pourtant, les textes antiques peuvent encore nous livrer 
quelques clés pour comprendre cette région complexe : 
L’Anabase ou l’Expédition des Dix-Mille est l’un d’entre 
eux. Son auteur, l’Athénien Xénophon, a été à la fois 
acteur et chroniqueur des événements qu’il relate. S’il 
est d’abord témoin de son époque, de ses conceptions, 
de ses rêves, certaines de ses observations frappent par 
leur modernité. Cette actualité du récit original pour les 
lecteurs ou les auditeurs grecs de Xénophon, au ive siècle 
avant notre ère, est rendue particulièrement accessible 
pour le public d’aujourd’hui grâce à la vive et nouvelle 
traduction ainsi que les regards croisés particulièrement 
éclairants que nous proposent Annie Collognat et Pascal 
Charvet. Car c’est une aventure étonnante de modernité 
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que celle de ces hommes engagés en terre étrangère sans 
connaître leur ennemi et qui deviennent bien vite des 
soldats perdus – même si les mercenaires grecs  1 de 400 
avant J.-C. diffèrent passablement des soldats de fortune 
qui offrent aujourd’hui leurs services aux sociétés de 
sécurité privée, aux chefs de rébellion ou aux dictateurs, 
voire aux grandes puissances comme les États-Unis ou 
la Russie.

Xénophon et les troupes qu’il a (non sans mal) com-
mandées sont passés par quatre pays modernes : Grèce, 
Turquie (surtout), Syrie, Irak. Ils n’ont pas pénétré dans 
ce qui est aujourd’hui l’Arménie, la Bulgarie ou l’Iran, 
mais ils ont eu affaire aux Arméniens, aux Thraces et 
– principalement – à l’empire perse, car ils sont inter-
venus, sans le savoir au départ, dans une querelle dynas-
tique entre le roi Artaxerxès et son frère Cyrus. Lire ou 
relire L’Anabase ou l’Expédition des Dix-Mille aujourd’hui 
appelle des rapprochements entre un lointain passé et 
l’époque que nous vivons : changements et fractures 
laissent percevoir de remarquables lignes de continuité.

survivances et bouleversements

La Grèce antique n’est pas une nation : elle existait 
en tant qu’ensemble de poleis, des cités divisées, souvent 
en guerre les unes contre les autres, mais unies par le 

1. Voir Regards : Les Hommes de bronze, p. 517.
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sentiment d’une identité commune. Malgré les discordes 
incessantes, ce sentiment est constant dans l’Anabase : 
il s’exprime dans la joie des retrouvailles après les 
épreuves. « On se remit en marche : on voulait rejoindre 
au plus vite les autres Grecs au port de Calpè. Chemin 
faisant, on pouvait voir les traces de pas des Arcadiens 
et des Achaïens sur la route qui conduisait au port de 
Calpè. Quand les deux troupes se retrouvèrent, les 
soldats éclatèrent de joie : ils s’embrassèrent comme des 
frères » (VI, 3, 24). 

Les trois autres pays modernes, Turquie, Syrie, Irak, 
parcourus par les Dix-Mille sont apparus bien plus tard. 
Inversement, outre les Thraces, de nombreux peuples que 
décrit Xénophon ont disparu et on peine à les identifier, 
à l’exception des Kurdes si on admet qu’ils descendent 
des Cardouques (eux-mêmes se réclament volontiers 
des Mèdes). Mais certaines tensions perdurent, avec 
des acteurs et des modalités différents : opposition entre 
une puissance dominante (jadis la Perse, aujourd’hui la 
Turquie) et des populations minoritaires ; antagonisme 
avec la Grèce ; poids de la Perse (aujourd’hui l’Iran) ; 
indépendance impossible ou précaire des populations 
subjuguées ; marginalisation des peuples de la Mésopo-
tamie, lointains héritiers de l’empire babylonien et plus 
ou moins nostalgiques de l’unité arabe perdue.

Au-delà des fluctuations politiques, nous relèverons 
trois changements majeurs : l’émergence du pétrole, la 
prégnance de la religion et la raréfaction de l’eau. 
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1. D’un empire les autres

La puissance perse n’a pas disparu avec Alexandre 
le Grand. Elle retrouva son éclat sous les Parthes, puis 
les Sassanides. En 260 de notre ère, le roi sassanide 
Chapour Ier triompha des Romains et captura l’empereur 
Valérien : l’épisode est commémoré sur un bas-relief du 
site archéologique de Naqsh-e Rostam, près de Persé-
polis. En 1971, le chah d’Iran Reza Pahlavi célébra à 
Persépolis le 2 500e anniversaire de l’empire perse ; il 
déclara à cette occasion : « Cyrus, nous voici devant ton 
éternelle demeure pour te dire solennellement : dors en 
paix, toujours, car nous, nous sommes en éveil. Et nous 
le resterons pour surveiller ton glorieux héritage. » La 
Perse a survécu à sa manière dans l’Iran d’aujourd’hui, 
qui aspire, comme du temps du chah, à devenir une 
grande puissance régionale (voire à acquérir la maî-
trise de l’arme nucléaire). À la fin de la dynastie des 
Séleucides (ier siècle av. J.-C.), les Perses avaient cessé 
de dominer l’Asie Mineure et les côtes de la mer Égée. 
L’Iran des ayatollahs est redevenu une force au Proche 
et au Moyen-Orient en appuyant le Hezbollah au Liban, 
Bachar el-Assad en Syrie et les milices chiites en Irak.

De la Perse à la Turquie
Tous les territoires parcourus par Xénophon ont fait 

partie de l’empire ottoman. Tout comme la Perse antique, 
cet empire a fait preuve d’une remarquable longévité. 
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Son unité a volé en éclats après 1918. Le traité de Sèvres 
(1920), signé par Mehmed VI, prévoyait un mandat bri-
tannique pour la « Mésopotamie » (aujourd’hui l’Irak) 
et français pour la Syrie. L’Irak est devenu pleinement 
indépendant en 1930 ; la France a reconnu l’indépen-
dance de la Syrie en 1944, mais les derniers militaires 
français ne sont partis qu’en avril 1946.

Le traité de Sèvres prévoyait aussi la cession à 
la Grèce de Smyrne et de sa région ainsi que celle de  
la Thrace orientale ; il fut récusé par Atatürk et ses par-
tisans ; l’armée grecque fut défaite par les kémalistes en 
septembre 1922. En juillet 1923, le traité de Lausanne 
rendait Smyrne et la Thrace orientale à la Turquie, qui 
inclut donc, comme l’empire perse d’autrefois, toute la 
côte orientale de la mer Égée. 

Atatürk a instauré la république. La Turquie a adhéré 
à l’OTAN, en même temps que la Grèce, en 1952. Elle 
s’est associée à la Communauté européenne en 1963 ; 
elle a déposé sa candidature d’adhésion en 1987. A-t-elle 
tourné le dos à son passé ottoman ? La politique du gou-
vernement islamo-conservateur de Recep Tayyip Erdoğan 
donne à croire le contraire. La Turquie a pris ses distances 
avec l’OTAN en achetant des missiles russes (même si elle 
esquisse aujourd’hui un rapprochement avec l’Alliance  
atlantique) ; elle est intervenue en Syrie contre le régime 
de Bachar el-Assad et contre les Kurdes, lâchés par  
l’Occident ; elle a envoyé soldats et mercenaires en Libye ; 
elle a appuyé l‘Azerbaïdjan contre l’Arménie ; elle a lancé 
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des opérations de prospection gazière dans les eaux ter-
ritoriales grecques. La mer Égée est une zone de tensions 
internationales comme au temps de Xénophon. 

Les villes grecques d’Asie Mineure, indépendantes 
sous les Perses, ont été enlevées par les Turcs bien avant 
la chute de Constantinople. Ils sont restés. Les Ottomans 
ont même subjugué la Grèce actuelle, qui n’a recouvré 
son indépendance qu’en 1830. Bien que les deux pays 
fassent partie de l’OTAN, l’antagonisme s’avive périodi-
quement, comme autour de Chypre en 1974 (opération 
Attila et création de la « République turque de Chypre 
du Nord », reconnue par la seule Turquie). 

Se sont ajoutées récemment les tensions sur l’exploi-
tation potentielle des hydrocarbures : la Turquie a 
dépêché le navire Oruç Reis au large de l’île grecque de 
Kastellorizo pour effectuer des recherches sismiques. La 
Grèce a augmenté de 60 % ses dépenses militaires dans 
le budget de 2021. 

De la Perse à l’Iran
Entre la Turquie et l’Iran, les relations sont contradic-

toires. Les deux pays ont des positions antagonistes en 
Syrie : la Turquie souhaite le renversement du régime de 
Bachar el-Assad ; du temps du père de Bachar, Hafez, 
de vives tensions avaient opposé les deux pays au sujet 
du soutien allégué de la Syrie aux Kurdes du PKK et  
de l’exploitation des eaux de l’Euphrate. L’Iran appuie 
Bachar via le Hezbollah. Le militantisme islamique du 
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sunnite Erdoğan peut faire de l’ombre à la révolution isla-
mique (chiite) iranienne, même si le régime des mollahs 
paraît surtout soucieux de maintenir son emprise poli-
tique et économique. Mais l’opposition n’est pas absolue. 
Dès 1998, l’Iran et la Turquie avaient signé un accord de 
coopération sécuritaire : l’Iran reconnaissait le caractère 
terroriste du PKK. La Turquie a soutenu l’accord de 
2015 sur le nucléaire iranien. L’Iran fut un des premiers 
États à condamner la tentative de coup d’État en Turquie 
(juillet 2016). Les deux pays ont signé avec la Russie, 
en mai 2017, l’accord d’Astana qui devait créer quatre 
« zones de désescalade » en Syrie. La Turquie continue 
à importer du pétrole et du gaz d’Iran, même si les 
livraisons ont diminué du fait des sanctions américaines.

2. minorités et peuples Démembrés 

L’empire perse commandait à de nombreux peuples. 
Selon Xénophon (VII, 8, 25), beaucoup d’entre eux 
étaient indépendants. Aujourd’hui, la Turquie et l’Iran 
admettent l’existence de certaines minorités. 

Le cas turc
Depuis le traité de Lausanne, la Turquie reconnaît 

trois minorités : Arméniens, Grecs et Juifs. En revanche, 
Kurdes, Arabes et Alévis sont considérés comme 
musulmans, et donc comme turcs. 

La population grecque s’est drastiquement réduite 
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après les massacres de Grecs du Pont-Euxin (1916-
1923) et surtout l’échange de populations entre la Grèce 
et la Turquie organisé à la suite du traité de Lausanne. 
Les Grecs appliquent aux massacres du Pont le terme 
de génocide, mais celui-ci n’est pas reconnu par la com-
munauté internationale (sauf Chypre et l’Arménie), au 
contraire du génocide arménien (1915-1916).

Le cas iranien
La loi fondamentale iranienne admet l’utilisation 

des langues régionales. Cinq sièges au Parlement sont 
réservés aux chrétiens arméniens et assyriens, aux juifs 
et aux zoroastriens : comme en Turquie, cette reconnais-
sance n’affecte que des groupes religieux non musulmans 
et ne bénéficie ni aux sunnites ni aux groupes ethniques 
ou linguistiques : Azéris, Turkmènes, Kurdes, Baloutches, 
Arabes. À l’exception des Kurdes, ces groupes se sentent 
intégrés : nombre de dirigeants de la République islamique 
sont des Azéris, dont le guide Khamenei. 

Arméniens
Arméniens et Kurdes sont mentionnés par Xénophon. 

L’Arménie est décrite comme « un territoire vaste et 
riche » (II, 5, 17 et IV, 4, 9) où les Dix-Mille sont bien 
reçus (V, 5, 30-34) : tout le contraire des belliqueux 
Cardouques qui causèrent aux Dix-Mille des « pertes 
qui dépassaient toutes celles que le Roi et Tissaphernès 
avaient pu leur infliger » (III, 1, 2). 
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Les deux peuples ont connu une destinée tragique à l’ère 
moderne. Les Arméniens ont subi les dominations perse 
(plusieurs fois), séleucide, parthe, romaine, byzantine, 
croisée, seldjoukide, mongole, ottomane et russe, et surtout 
le génocide de 1915-1916. Au moins les Arméniens ont-ils 
réussi à créer (1918-1920), puis à recréer un État national, 
fort éloigné de l’Arménie que traversa Xénophon. 

Kurdes
Les Kurdes n’ont pas d’État de référence, si petit soit-il. 

Ils sont près de 40 millions, répartis entre la Turquie (un 
tiers), l’Irak, l’Iran et la Syrie. L’autonomie prévue par le 
traité de Sèvres a été abandonnée dans le traité de Lau-
sanne. Toute l’histoire subséquente des peuples kurdes 
est faite de soulèvements, de scissions et de répressions. 

En Iran, une éphémère « république kurde » fut 
écrasée par l’armée du chah. Le régime de Khomeiny 
s’est employé à réduire le Parti démocratique du Kur-
distan iranien (PDKI). Une des trente et une provinces 
d’Iran porte le nom de Kordestan, mais ne couvre qu’un 
faible territoire. Près de la moitié des détenus politiques 
serait d’origine kurde. 

En Irak, l’autonomie accordée par Saddam Hussein 
en 1970 est restée lettre morte. Les massacres commis 
par son régime ont inclus l’utilisation de l’arme chimique 
(Halabja, 1988). Cependant, après la chute de Saddam, 
Jalal Talabani est devenu président de l’Irak. En 
mai 2006 a été institué un gouvernement régional du 
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Kurdistan ; la province jouit de compétences législa-
tives, mais ne comprend ni Mossoul (l’antique Ninive, la 
Mespila prise aux Mèdes par les Perses – III, 4, 10) ni 
Kirkouk, riche de ses champs de pétrole, reprise en 2017 
aux peshmergas kurdes qui en avaient délogé Daech. 

La plus importante communauté kurde vit en Turquie. 
Les gouvernements successifs ont mis en œuvre une poli-
tique d’assimilation : on compte beaucoup de couples 
mixtes. Cette politique n’en a pas moins été jalonnée de 
révoltes. En 1978, Adullah Öcalan fonde le Parti des tra-
vailleurs du Kurdistan (PKK), qui se lance dans la guérilla 
et le terrorisme, en Turquie et à l’étranger. Malgré des ten-
tatives d’apaisement répétées, y compris sous Erdoğan, les 
violences se sont poursuivies et les Kurdes sont restés des 
citoyens de seconde zone. Erdoğan a fait arrêter plusieurs 
élus du Parti démocratique des peuples (HDP), dont le 
leader Demirtas, accusés de collusion avec le PKK. La 
volonté d’éradiquer le PKK a servi de justification à l’of-
fensive contre les enclaves kurdes en Syrie.

Les Kurdes de Syrie avaient profité de la guerre civile 
pour créer des milices armées (YPG) et constituer un 
gouvernement autonome. Appuyées par les Occidentaux, 
les YPG ont résisté à Daech et poussé l’offensive jusqu’à 
la frontière irakienne. Cependant, profitant du retrait 
des troupes américaines décidé par Donald Trump, la 
Turquie a lancé en janvier 2018 puis en octobre 2019 des 
opérations contre les YPG qu’elle accusait, non sans 
raison, d’avoir partie liée avec le PKK. Lâchés par les 



17

Occidentaux, les Kurdes ont dû se retirer d’Afrine (une 
ville du nord-ouest de la Syrie), puis, avec l’ensemble des 
Forces démocratiques syriennes, de la « zone de sécurité » 
créée par les Turcs au nord. 

Héritiers déchirés de la Mésopotamie
La Syrie et l’Irak sont issus des accords Sykes-Picot 

qui amputaient la Syrie historique et ouvraient la voie 
aux deux mandats, britannique et français. Outre cette 
naissance artificielle, les deux pays ont en commun un 
nationalisme arabe affiché, la longue domination du parti 
Baas, même si les deux branches se détestent, une suc-
cession de coups d’État, de dictatures, de révoltes et de 
répressions (y compris à l’aide des gaz), enfin l’émer-
gence sanglante de Daech. En revanche, la Syrie est 
un pays à majorité sunnite dominé par une dynastie 
alaouite (Hafez, puis Bachar el-Assad) tandis que l’Irak, 
à majorité chiite, a, jusqu’à la seconde guerre du Golfe, 
été dominé par un régime sunnite (roi Fayçal, général 
Kassem, Saddam Hussein).

La Syrie et l’Irak revendiquent leur identité arabe. Ils 
font partie de la Ligue des États arabes : ils y retrouvent 
des pays aussi divers que l’Égypte, le Soudan, le Liban, 
les États du Golfe, ceux du Maghreb, et encore Djibouti, 
la Somalie et les Comores (ainsi que l’Autorité palesti-
nienne), qui ont en commun, outre cette affiliation poli-
tique et le caractère dominant de l’islam, l’usage de la 
langue arabe. Historiquement, le concept d’arabité est 



18

tout aussi complexe ; l’Antiquité connaissait plusieurs 
« Arabies » : l’« Arabie heureuse » des Romains recouvre le 
nord de l’actuel Yémen ; mais le terme d’Arabie désigne, 
notamment chez Xénophon (I, 5, 1), un territoire situé au 
sud de la Mésopotamie, dans la Syrie actuelle  2. À partir 
du viie siècle de notre ère, il renvoie aux conquêtes ful-
gurantes qui ont permis la diffusion de l’islam. La Syrie 
et l’Irak sont écartelés entre le rêve de l’unité perdue du 
califat (que Daech, de façon monstrueuse, a tenté de 
reprendre à son compte) et la volonté de renforcer un 
sentiment national fragile face aux contestations et aux 
aspirations centrifuges. 

Saddam Hussein s’identifiait à Nabuchodonosor (roi 
de Babylone en 605-562 av. J.-C.) et à Assurnasirpal 
(roi d’Assyrie en 883-859 av. J.-C.). Dans les années 
1980, il lance un projet colossal de reconstruction de 
Babylone, les ruines de la fameuse cité antique devant 
être recouvertes de reproductions à l’identique des édi-
fices du passé. Le dictateur fait graver son nom sur des 
briques, selon la coutume des anciens souverains babylo-
niens : « Restauration du palais du roi Nabuchodonosor 
sous le règne du glorieux Saddam Hussein », pouvait-on 
lire. En 1980 également, le gouvernement iranien ayant 
refusé de réviser les accords frontaliers conclus avec le 
chah, Saddam déclenche la guerre. Il croit – à tort – que 
l’armée iranienne ne pourra résister et que les Arabes 

2. Voir Répertoire des noms propres, Arabie, p. 562.
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d’Iran prendront fait et cause pour l’Irak. La guerre 
dure jusqu’en 1988 et fait un million de morts. L’Iran a 
tenu. Saddam cède de nouveau à l’hybris et à la pléonexia 
(l’excès et l’avidité, dénoncées par Thucydide) quand il 
annexe le riche Koweït en août 1990, même s’il reprend 
une vieille revendication de la monarchie irakienne 
qui voyait en l’émirat la « dix-neuvième province ». À 
l’issue de la première guerre du Golfe, Saddam évacue 
le Koweït (février 1991). Suit un long régime de sanc-
tions : destinées à forcer l’Irak à éliminer ses armes de 
destruction massive, elles ont un effet désastreux sur la 
population. La détention de ces armes sert de prétexte 
(fallacieux) à la seconde guerre du Golfe, lancée en 2003 
par George Bush Junior et Tony Blair : l’élimination du 
dictateur (justement) honni devait permettre à l’Irak de 
connaître enfin la démocratie et la paix. Il n’en a rien 
été : les Américains sont repartis, mais les violences n’ont 
pas cessé, exacerbées par l’établissement de l’« État isla-
mique », annoncé le 4 juillet 2014 par Al-Baghdadi à la 
mosquée Al-Nouri de Mossoul. 

Beaucoup d’Occidentaux ont cru à la fragilité du 
régime de Bachar el-Assad. Sous l’effet de la répression, 
le mouvement de contestation issu du « printemps arabe » 
a donné naissance à une rébellion armée, soutenue par les 
Turcs et les Saoudiens. La dictature imposée à la majorité 
sunnite par la minorité alaouite n’allait-elle pas s’ef-
fondrer ? C’était sans compter avec trois facteurs : 1/ l’ap-
titude de Bachar à tirer les leçons du sort de Saddam et de 
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Kadhafi ; s’il ne gagnait pas, quel qu’en fût le prix, il était 
condamné, y compris physiquement ; 2/ les divisions entre 
l’Armée syrienne libre alliée aux Kurdes et les milices 
islamistes plus ou moins liées à Al-Qaïda ; 3/ le soutien 
apporté à Bachar par les Russes et les Iraniens. À la faveur 
du conflit, Daech a occupé une partie du territoire syrien, 
notamment Raqqa et Deir ez-Zoz sur l’Euphrate ainsi 
que Palmyre. Comme en Irak, le « califat » de Daech a 
perdu son assise territoriale, mais reste capable d‘attentats 
meurtriers. L’opération turque contre les Kurdes de Syrie 
a profité à Daech, mais aussi au régime de Bachar, qui 
contrôle les deux tiers du territoire au bout de huit ans 
d’une guerre qui a fait quelque 400 000 morts. 

Paradoxe : la seconde guerre du Golfe menée par les 
Américains et les Britanniques contre Saddam Hussein, 
mais aussi la confiance accordée par les Occidentaux aux 
sympathiques forces démocratiques syriennes ont fait, 
outre la Russie et la Turquie, le jeu du régime iranien. 
Le poids du Hezbollah libanais en Syrie le conforte, 
de même que l’emprise croissante des milices chiites en 
Irak. L’empire perse ferait-il son retour ?

3. métamorphoses :  
le pétrole, la religion et l’eau 

Du naphte au pétrole
Le pétrole n’affleure qu’une fois dans l’Anabase : 

« Après trois étapes, on arriva à ce qu’on nomme la 
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“muraille de Médie” et on passa au-delà. C’était un mur 
immense, construit en briques cuites au feu et posées 
avec un ciment de bitume » (II, 4, 12 ; voir aussi la note 
35). Mais son abondance était connue. Hérodote relatait 
déjà que le naphte était utilisé bouillant pour cimenter les 
briques entre elles ou pour tirer des flèches enflammées 
(Histoires, I, 179 et VIII, 52). 

C’est seulement en 1907 qu’a été mis en service le 
premier puits de pétrole du Moyen-Orient, à l’ouest de 
l’Iran. Celui de Baba Gurgur, près de Kirkouk, a démarré 
en 1927. Sa nappe de gaz brûlait en permanence depuis 
quatre millénaires (Baba Gurgur veut dire « feu éternel » 
en arabe) ; c’est à ce site qu’a pu se référer Plutarque 
dans sa Vie d’Alexandre : 

« Alors qu’Alexandre le Grand traversait toute la 
Babylonie, qui se soumit aussitôt à lui, son attention 
fut surtout attirée, dans la province d’Ecbatane, par un 
gouffre d’où jaillissaient continuellement des ruisseaux 
de feu, comme d’une source. Il contempla avec le même 
étonnement le ruissellement du naphte  3, si abondant 
qu’il formait un lac non loin de ce gouffre. Le naphte 
est d’une certaine manière semblable au bitume ; il est si 

3. Il s’agit sans doute de pétrole brut : appelé naphte (du grec naphtha) 
jusqu’à son exploitation au xxe siècle, il est plus léger que l’eau ; il peut 
s’enflammer spontanément en fonction de la température. Le bitume 
(ou asphalte, du grec asphaltos) est un pétrole lourd, comparable au 
mazout actuel. Selon son étymologie, le terme « pétrole » signifie « huile 
(latin oleum) de roche (grec petra) ».
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sensible au feu que, avant même que la flamme n’entre 
en contact avec lui, il s’allume à l’éclat seul qu’elle jette 
et souvent enflamme l’air qui se trouve entre eux deux. 
Pour lui faire voir la nature et la force de ce liquide, les 
barbares arrosèrent avec celui-ci, en petites quantités, 
la rue qui conduisait aux quartiers d’Alexandre. Ils se 
placèrent à l’extrémité de cette rue et ils approchèrent 
leurs torches des premiers points qu’ils avaient arrosés. 
À peine ces premiers points eurent-ils pris feu que la 
flamme, sans le moindre laps de temps, se communiqua à 
l’autre bout de la rue avec la vitesse de la pensée et la rue 
s’enflamma sur toute sa longueur. » (Vie d’Alexandre, 35, 
1-2, traduction P. C. A. C.)

Aujourd’hui, l’Irak est le sixième producteur mondial 
de pétrole. L’Iran a rétrogradé à la neuvième place du 
fait des sanctions américaines. On assiste, ces dernières 
années, à un étrange phénomène : la possession du 
pétrole et du gaz devient de plus en plus source de vul-
nérabilité. Alors qu’en 1973 les pays de l’OPEP faisaient 
trembler l’Occident, l’arme du pétrole a largement perdu 
de sa puissance. Les causes en sont notamment l’aug-
mentation de la production américaine, l’émergence de 
nouvelles sources d’énergie et la récession. Le dévelop-
pement excessif du secteur pétrolier pénalise les autres 
secteurs et se retourne contre le pays quand la demande 
faiblit ou quand émergent des offres alternatives. Il rend 
le pays plus vulnérable aux pressions extérieures : le 
pétrole, qui était jadis une arme de l’OPEP contre les 
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pays occidentaux, est devenu, par le jeu des sanctions, 
une arme aux mains des États-Unis contre l’Irak, puis 
l’Iran. 

La Turquie, elle, joue sur plusieurs tableaux : elle tire 
paradoxalement sa force – ou son pouvoir de nuisance 
– des hydrocarbures qu’elle ne maîtrise pas encore ; elle 
a découvert un grand gisement de gaz naturel en mer 
Noire qu’elle espère exploiter à partir de 2023 ; elle 
poursuit ses prospections en Méditerranée orientale ;  
elle a signé un accord de délimitation des frontières mari-
times avec le gouvernement d’union nationale libyen, 
qu’elle soutient militairement ; mais elle développe aussi 
son potentiel hydro-électrique, éolien, géothermique et 
nucléaire ; enfin, elle construit oléoducs et gazoducs qui 
lui apportent de substantiels revenus tout en lui donnant 
des moyens de pression sur l’Europe, y compris la Grèce. 
L’oléoduc Bakou-Tbilissi-Ceyhan (BTC) permet d’ache-
miner le pétrole de la mer Caspienne depuis l’Azer-
baïdjan jusqu’au port de Ceyhan, près duquel passèrent 
les Dix-Mille à la suite de Cyrus (I, 4, 1-2). 

Le facteur religieux
La religion est omniprésente dans l’Anabase : les 

généraux offrent des sacrifices et consultent les dieux 
avant chaque décision importante. Mais elle ne sert pas 
de critère discriminatoire entre les peuples barbares ou 
entre eux et les Grecs. Prières et rituels restent proches. 
Xénophon décrit les mœurs bizarres de telle ou telle 
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peuplade, mais, à part quelques brèves notations (I, 4, 
8), semble peu s’intéresser à leurs croyances. 

Il en va autrement aujourd’hui. La religion distingue 
les communautés. Les régimes en font un objectif et un 
moyen. L’Iran des mollahs se donne pour mission de 
défendre l’islam, particulièrement le chiisme. À cet égard, 
même si Téhéran peut se féliciter de l’échec de l’Occident, 
la victoire des Talibans sunnites en Afghanistan a de quoi 
l’inquiéter. Pour la Turquie d’Erdoğan aussi, la religion 
est un instrument politique. Les inclinations personnelles 
d’Erdoğan ne font pas de doute. Il a milité chez les jeunes 
du parti islamiste MSP. L’idéologie de son parti, l’AKP 
(Parti de la justice et du développement), est proche de 
celle des Frères musulmans. Mais il utilise aussi la religion 
pour rompre avec l’héritage d’Atatürk et se réclamer de 
l’empire ottoman : transformation (à nouveau) de Sainte-
Sophie en mosquée, attaques contre le président Macron 
au sujet de la laïcité.

C’est évidemment Daech qui a poussé le plus loin 
l’identification entre « religion », État, conquête, violence 
et élimination des minorités : chrétiens, chiites, yézidis. 
La frénésie meurtrière de Daech ne doit pas occulter la 
cohérence de son dessein politique : Al-Baghdadi et ses 
hommes ne cherchaient pas seulement à semer la terreur 
parmi les infidèles, mais à construire un nouveau califat 
qui abolirait les frontières artificielles nées des accords 
Sykes-Picot. 

Le fanatisme se mesure aussi à son traitement des 
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vestiges du passé. Daech s’est employé à détruire les 
sites pré-islamiques, notamment Nimroud (Larissa chez 
Xénophon) en Irak et Palmyre en Syrie. Les Dix-Mille 
étaient passés à Larissa alors que la ville était aban-
donnée : « Les Grecs marchèrent le reste du jour sans 
être inquiétés et ils parvinrent au bord du Tigre. Là 
se trouve une ville grande, mais abandonnée, nommée 
Larissa. Elle était autrefois habitée par les Mèdes […]. 
À l’époque où les Perses cherchaient à arracher l’empire 
aux Mèdes, le Grand Roi avait fait le siège de la ville, 
sans réussir à la prendre par quelque moyen que ce soit. 
Mais, à un moment donné, un nuage obscurcit le soleil 
jusqu’à le faire disparaître complètement : les habitants 
abandonnèrent alors la ville. C’est ainsi que Larissa fut 
prise » (III, 4, 6-8). Toute différente est l’attitude des gou-
vernements islamo-conservateurs turc et même iranien. 
Certes, à Sainte-Sophie redevenue mosquée, fresques 
et mosaïques ont été dissimulées sous des rideaux. Mais 
il n’est pas question de les détruire, pas plus qu’il n’est 
question de s’attaquer aux sites archéologiques, lyciens, 
grecs, chrétiens ou hittites. Les ayatollahs iraniens ne se 
réclament plus de l’empire de Cyrus et de Darius, mais 
entretiennent avec soin sites et musées. Le passé pré-isla-
mique n’est pas récusé : même s’il est mis en perspective, 
il fait partie de la grandeur millénaire de l’Iran. 
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Les fleuves : enjeux stratégiques 
Les fleuves ont gardé leur importance dans la guerre 

contemporaine : comme au temps de Xénophon, il faut 
les franchir ou empêcher l’ennemi de le faire. 

Parmi les sites détruits pendant la guerre civile 
syrienne figure le « pont des Français » de Deir ez-Zor. 
En juillet 2015, la coalition internationale a détruit deux 
ponts utilisés par Daech entre la ville syrienne de Bou-
kamal et la frontière irakienne. Détruire les ponts était 
déjà une tactique courante dans l’Antiquité, comme en 
témoigne Xénophon : « Les Perses […] avaient peur que 
les Grecs ne coupent le pont et ne restent retranchés dans 
cette espèce d’île, avec pour protection le Tigre d’un côté 
et le canal de l’autre. Ils tireraient les provisions néces-
saires de cette terre entre deux eaux, vaste et fertile, 
peuplée de cultivateurs. En plus, l’endroit deviendrait 
aussi un bon refuge pour qui voudrait s’attaquer au Roi » 
(II, 14, 22). Détruire… ou construire un pont improvisé : 
« Cyrus partit de Sardes à la tête des troupes que je viens 
d’énumérer ; il traversa la Lydie en trois étapes, soit un 
trajet de vingt-deux parasanges, 112 km, jusqu’au bord 
du Méandre, le Büyük Menderes (Turquie). La largeur du 
fleuve à cet endroit est de deux plèthres, 60 m. Cyrus 
le traversa sur un pont constitué de sept bateaux reliés 
entre eux » (I, 2, 5). La technique a perduré : pendant 
la guerre civile syrienne, tous les ponts de Deir ez-Zor 
ayant été détruits, les militaires syriens et russes ont ins-
tallé un pont flottant sur l’Euphrate. 



Cependant, l’eau est devenue un enjeu stratégique mul-
tiple. Le bassin du Tigre et de l’Euphrate est partagé entre 
la Turquie, la Syrie, l’Irak et l’Iran. Lors de la guerre 
Iran-Irak, Saddam Hussein a asséché les marais du Chott 
el-Arab, officiellement pour étendre les surfaces agri-
coles, mais aussi pour faire partir les populations chiites 
soupçonnées de sympathie pour l’Iran. La Syrie et l’Irak 
accusent la Turquie d’aggraver les effets de la sécheresse 
en multipliant les barrages le long de l’Euphrate. L’Irak et 
la Syrie ont eux-mêmes construit des ouvrages hydrau-
liques comme le barrage Saddam sur le Tigre, les bar-
rages de Taqba (dont Daech s’était un temps assuré le 
contrôle), Tichrine et al-Baath sur l’Euphrate.

Les tensions entre États portent sur le débit des 
fleuves et les quantités disponibles. Elles laissent de côté 
les préoccupations environnementales : appauvrissement 
et salinisation des sols, destruction de la faune et de la 
flore des marais, contamination des nappes phréatiques. 
Xénophon ne reconnaîtrait plus aujourd’hui le Méandre : 
le Büyük Menderes est un des fleuves les plus pollués de 
Turquie. L’eau, devenant une denrée rare, risque d’être 
de plus en plus une source de conflits là où une coopé-
ration régionale serait nécessaire pour pallier les effets 
de la dégradation de l’environnement et du changement 
climatique. La menace proférée par Daech de faire 
sauter le barrage de Taqba ne s’est pas réalisée. Mais, 
ici comme ailleurs, les prochaines guerres pourraient être 
des guerres de l’eau.



l’expéDition Des Dix-mille : repères antiques

l’expéDition Des Dix-mille : repères contemporains
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NOTE SUR LA TRADUCTION  

ET LA COMPOSITION DE L’OUVRAGE

Le texte grec de référence est celui de l’édition teub-
nérienne de Carolus Hude, Leipzig, 1932. Nous avons 
choisi de travailler également à partir de l’édition de 
Hude complétée par le travail de John Peters en 1972 
(C. Hude-J. Peters, Leipzig, 1972). Cette édition, 
sans toucher au texte établi par C. Hude, apporte des 
addenda et corrigenda, qui élargissent le champ de la 
réflexion critique, en prenant notamment en compte 
d’autres éditions du texte, dont celle de Paul Masqueray 
(Budé, Paris, 1930-1931, 2 vol.). Les ajouts de Peters 
à l’édition de Hude suggèrent des pistes, voire parfois 
des modifications possibles : nous en avons modérément 
usé. Nous avons cependant eu recours au droit de cor-
rection et de retouche pour les petits résumés inter-
polés par des copistes en tête des livres II, III, IV, V et 
VII. Nous n’en avons conservé que les éléments per-
tinents pour assurer une transition qui sauvegarde la 
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numérotation traditionnelle des paragraphes, maintenue  
ici.

Nous avons choisi de rendre les noms et prénoms dans 
leur graphie ancienne. Afin que le contexte historique 
et géographique soit immédiatement perceptible à tout 
lecteur d’aujourd’hui, nous avons inséré en italique dans 
le texte même de Xénophon les équivalents des topo-
nymes contemporains comme ceux des mesures. Pour 
cela, nous nous sommes appuyés pour l’essentiel sur le 
travail de l’archéologue Valerio Massimo Manfredi, avec 
les identifications qu’il a proposées dans son ouvrage La 
strada dei Diecimila. Topografia e geografia dell’Oriente di Seno-
fonte, Edizioni Universitarie Jaca, Milan, 1986, ainsi que 
sur le Kommentar zu Xenophons Anabasis, d’Otto Lendle, 
Darmstadt, 1995.

Pour les fonctions militaires, nous avons fait le choix 
de traduire le terme de stratégos par « chef de corps », 
comme Denis Roussel, et celui de lochagos par « com-
mandant de compagnie », afin de donner des équivalents 
adaptés à ces fonctions aujourd’hui.

Convaincus que le passionnant récit de Xénophon doit 
pouvoir être lu d’une seule traite, nous avons tenu à le 
traduire de la manière la plus simple et directe possible, 
en respectant au plus près sa dynamique propre. Nous 
avons voulu également éclairer cette traduction par un 
Prélude qui apporte au lecteur tous les éléments néces-
saires à la compréhension de la situation initiale, par un 
répertoire complet et détaillé des noms des personnages 



et des lieux et par des repères temporels indispensables. 
Nous l’avons accompagnée également par des regards 
croisés, sur les héros et les héroïnes de cette expédition, 
que nous avons rédigés : Les Hommes de bronze, La bataille 
de Counaxa, une victoire sans vainqueurs, Des femmes dans 
un monde de guerriers, À la rencontre des barbares. Le regard 
Portrait de Xénophon en oiseau rare a, quant à lui, été écrit 
par Arnaud Zucker, spécialiste de la littérature grecque 
antique. Nous avons complété ces regards par des syn-
thèses sur l’armée des mercenaires grecs, ainsi que sur 
les mesures et les monnaies. Nous avons demandé à Ivan 
Glita et Auriane Hernandez, l’un géographe, l’autre his-
torienne, de réaliser des cartes qui donnent à voir les 
étapes de l’expédition à la fois dans l’Asie Mineure d’hier 
et d’aujourd’hui. C’est aussi en vue d’une confrontation 
géopolitique entre les peuples rencontrés autrefois par 
les Dix-Mille avec ceux qui sont présents actuellement 
dans cette région que nous avons sollicité, Stéphane 
Gompertz, ambassadeur de France, et sa riche expé-
rience, pour préfacer cet ouvrage. Nous les remercions 
tous particulièrement.

Pascal Charvet/Annie Collognat





35

PRÉLUDE

Du conte au Drame

« Darius et Parysatis avaient deux fils : l’aîné se 
nommait Artaxerxès ; le plus jeune, Cyrus. » Tout com-
mence comme un conte exotique, à Babylone, la fabu-
leuse capitale de l’empire perse, en 404 avant J.-C. 
Mais le roi de Perse, Darius II, meurt. Cyrus dit le 
Jeune, prince éclairé et séduisant, est alors possédé par 
une seule ambition : s’emparer du trône de son frère 
Artaxerxès. Le conte tourne d’emblée au conflit fra-
tricide : dans la dynastie achéménide, le trône revient 
traditionnellement à l’aîné, mais en réalité la succession 
se joue dans le rapport de forces qui s’instaure après la 
mort du souverain ; le plus puissant finit toujours par 
l’emporter. Aussi le conflit latent entre les deux frères 
ne fait-il que s’exacerber. Une guerre se prépare dans 
le plus grand secret en Lydie, la riche province d’Asie 



36

Mineure dont Cyrus a été fait satrape par son père, à 
l’ouest de la Turquie actuelle.

Tensions sur fond de préparatifs militaires
La même année 404, Sparte remporte une victoire 

définitive sur Athènes et met fin à la longue guerre du 
Péloponnèse, commencée vingt-sept ans plus tôt. Dans 
les derniers temps de cette guerre, Cyrus avait apporté 
une aide substantielle aux Spartiates, qui lui étaient donc 
redevables : il entretenait avec eux des liens d’hospitalité 
étroits, comme avec d’autres Grecs. Ces liens, qui mêlent 
intimement amitié, hospitalité reçue et service rendu, 
régissent les relations mutuelles en engageant fortement 
ceux qui les nouent. À partir de la Lydie, Cyrus continue 
de maintenir une intense activité diplomatique et mili-
taire. Il recrute le plus possible de troupes grecques pour 
soutenir sa propre armée.

Depuis Cyrus le Grand, au vie siècle avant J.-C., 
l’emploi de mercenaires grecs est une pratique courante 
dans l’empire perse : ils sont recherchés pour leurs qua-
lités techniques sur le marché de la guerre professionnelle, 
en Perse comme en Égypte et tout autour de la Méditer-
ranée. La demande de mercenaires par les grands digni-
taires de l’empire achéménide demeure constante et celle 
de Cyrus le Jeune suit en cela l’usage de son temps. À titre 
personnel, il est impressionné par la puissante machine 
de guerre que constitue leur formation de fantassins lour-
dement armés, la phalange hoplitique grecque, notamment 
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spartiate : résolument soudée, elle enfle comme une vague 
– l’image est de Xénophon – et elle assure le moment 
décisif de la victoire dans toute bataille rangée.

Cyrus tient plus que tout à préserver le secret de son 
expédition : son frère, le Grand Roi, ne doit pas s’inter-
roger sur ses mouvements de troupes et les mercenaires 
grecs pourraient refuser de se lancer dans une aventure 
aussi périlleuse. Il l’habille donc d’un prétexte falla-
cieux : il déclare avoir le projet de mener une campagne 
punitive contre les Pisidiens, un peuple du sud-est de la 
Lydie continuellement en révolte contre le pouvoir perse. 

Les mercenaires qu’il enrôle sont des volontaires qui 
viennent de différentes cités grecques comme Sparte, 
Stymphale, Mégare, Orchomène, Asinè. Ces 13 000 
soldats sont pour une large part originaires du Pélo-
ponnèse, d’où Sparte étendait à cette époque-là sa domi-
nation sur tout le monde grec. Ces hommes aguerris, 
souvent des « vétérans » de la guerre du Péloponnèse, 
se sentent alors démobilisés, voire déclassés : certains 
sont en guerre depuis plus de vingt-cinq ans. Ils font 
penser à ces hommes de la première Renaissance, com-
pagnons d’un condottiere, prêts à devenir mercenaires 
pour accomplir le seul métier qu’ils connaissent et pour 
survivre avant tout. S’ils viennent de cités grecques et 
de milieux divers, tous les mercenaires ont été formés 
selon des règles de fonctionnement communes : les déci-
sions sont prises à la majorité de l’assemblée des chefs de 
corps, voire de tous les soldats réunis.
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La plupart des chefs de cette armée essentiellement 
composée d’hoplites – l’infanterie lourde – convergent 
vers Sardes, métropole de la satrapie de Lydie et lieu du 
rendez-vous donné par Cyrus, mais certains rejoignent 
l’expédition par mer comme Cheirisophos le Spartiate, 
qui accoste à Issos après avoir longé la côte sud de l’ac-
tuelle Turquie.

place aux protagonistes 

Du côté des mercenaires grecs 
Au début de l’expédition, les troupes sont sous l’au-

torité des chefs qui les ont recrutées :
Cléarchos, le bourru, un exilé de Sparte, un philo-

polemos, un « amoureux de la guerre », comme d’autres le 
sont de leur amante ou de leur amant.

Ménon, le cupide, qui vient de Thessalie et que Platon 
a mis en scène dans l’un de ses dialogues, le Ménon.

Proxénos le Thébain, hôte aimable et militaire bien-
veillant, disciple du sophiste Gorgias : c’est lui qui 
entraîne dans l’aventure son ami Xénophon.

Agias l’Arcadien et Socratès l’Achaïen, deux braves 
parmi les braves.

Après la disparition de ces chefs, victimes du piège 
tendu par le Perse Tissaphernès, d’autres hommes 
prennent le relais, dont :

Cheirisophos, le Spartiate exemplaire, un militaire 
expérimenté.
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Sophaïnetos l’Arcadien : il est sans doute l’auteur 
d’une première Anabase dont le texte est aujourd’hui 
perdu, ce qui aurait pu amener Xénophon à écrire la 
sienne pour lui répondre et corriger son récit. 

Et enfin Xénophon l’Athénien, soldat et philosophe, 
« ni chef de corps, ni commandant de compagnie, ni 
même soldat », comme il le dit lui-même lorsque débute 
l’expédition. C’est lui qui rapporte l’odyssée de ces guer-
riers que la tradition appelle les « Dix-Mille » : pour 
entretenir le principe d’un récit impartial et objectif, il 
aurait publié son Anabase sous un pseudonyme, celui de 
Thémistogénès de Syracuse  4. L’un des premiers, il parle 
de lui à la troisième personne : Jules César ou le général 
de Gaulle reprendront des siècles plus tard ce mode dis-
tancié d’écriture dans leurs mémoires de guerre.

…du côté de Cyrus
Quand débute l’expédition, Cyrus et ses partisans ont 

le vent en poupe et les faveurs du destin. 

4. Xénophon cite lui-même ce nom d’auteur dans ses Helléniques 
(III, 1, 2). Plutarque (IIe siècle ap. J.-C.) explique ainsi sa démarche : 
« Xénophon fut lui-même la matière de son histoire. Il écrivit les 
marches de son armée et toutes ses actions d’éclat. Il cite cependant sur 
ces mêmes événements Thémistogène de Syracuse, à qui il semble faire 
honneur de son histoire, et parle de lui-même comme d’un autre afin 
d’inspirer plus de confiance » (« Les Athéniens se sont-ils illustrés plus 
par les lettres que par les armes ? », Œuvres morales, 345e 1-3).
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Cyrus a été nommé satrape de Lydie, de Grande 
Phrygie et de Cappadoce par son père. 

Parysatis, la redoutable reine mère, l’épouse du 
Grand Roi : elle soutient Cyrus, son fils cadet, contre 
Artaxerxès, son fils aîné.

Ariaios, l’un des fidèles de Cyrus, commande sa cava-
lerie. Après la bataille de Counaxa, il est le seul survivant 
de l’entourage proche de Cyrus. Il prend la fuite et passe 
du côté d’Artaxerxès.

Épyaxa, la séduisante épouse du roi de Cilicie, Syen-
nésis, et vraisemblablement l’une des maîtresses de 
Cyrus, retient aussi l’attention : elle intervient pour 
que son mari accepte de négocier avec le prince. Lors 
de la revue militaire que Cyrus organise pour elle, elle 
demeure frappée d’étonnement et d’admiration devant la 
démonstration de force de la phalange.

…et du côté d’Artaxerxès II
Aux côtés d’Artaxerxès II, dit le Grand Roi, plusieurs 

chefs perses conduisent les troupes royales, dont : 
Abrocomas, satrape de Phénicie, est un ennemi juré 

de Cyrus ; c’est lui que Cyrus présente comme la cible de 
son expédition ; il est l’un des quatre chefs des troupes 
royales, mais, venu d’Égypte, il arrive trop tard pour 
participer à la bataille décisive de Counaxa. 

Orontas est un parent de Cyrus : il le trahit pour 
passer dans le camp d’Artaxerxès ; arrêté, il est exécuté 
par Cyrus. 
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Tissaphernès, satrape de Carie, est considéré comme 
un ami par Cyrus, mais il trahit très vite le prince en 
l’accusant auprès d’Artaxerxès de comploter contre lui ; 
grâce à lui, le Roi apprend que Cyrus prépare une expé-
dition pour le détrôner.

la vague montante

L’armée conduite par Cyrus quitte Sardes – à quatre-
vingt-dix kilomètres à l’intérieur des terres à partir de 
l’actuelle Izmir en Turquie – et se met en route au prin-
temps 401 avant J.-C. Les Perses et les 12 000 merce-
naires grecs vont accomplir près de trois mille kilomètres 
pour leur « anabase »  : ils « montent » vers les hautes 
terres jusqu’à Babylone, où se trouve le Grand Roi. 
Seul Cléarchos connaît le but poursuivi : détrôner le 
frère de Cyrus. Le véritable objectif n’est révélé aux 
soldats qu’une fois traversées les terres correspondant 
aujourd’hui à l’ensemble de la Turquie d’ouest en est. 
Les troupes de Cyrus forment une armée cosmopolite 
qui déferle comme une vague. Dans le claquement des 
étendards et le cliquetis des armes, on entend la mul-
titude des dialectes grecs et perses, le bruit des chariots 
qui avancent avec la masse des non-combattants mêlant 
les devins, les femmes qui suivent leurs amants, les 
interprètes, les soldats affectés au train des bagages, les 
esclaves et les animaux.

Quand, à la fin de l’été 401, Cyrus franchit les « Portes 
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de Syrie », il donne à son expédition un caractère radical 
et irréversible. Le Grand Roi, alerté par son satrape Tis-
saphernès, a compris les intentions belliqueuses de son 
frère : il se prépare de son côté à le recevoir et, déjà, il fait 
creuser un ouvrage de défense, un immense fossé…

Les mercenaires grecs qui progressent dans cet empire 
découvrent ses grandes satrapies et ses territoires de 
plus en plus inconnus. Habitués aux vallées étroites  
de la Grèce, ils sont surpris par les plaines infinies et les 
fleuves gigantesques, le faste des résidences royales et 
la richesse de leurs parcs, qu’on appelle des « paradis ». 
Ils observent la réalité de la Perse, la vie de ces « bar-
bares » dont ils ont si souvent entendu parler depuis les 
guerres médiques. Les récits mythiques leur ont donné 
à rêver l’Asie comme un pays de Cocagne : de Troie, la 
cité « riche en or » de Priam, chantée par Homère, aux 
jardins suspendus de Babylone, des paillettes charriées 
par le fleuve Pactole aux trésors du Phrygien Midas ou 
du Lydien Crésus. Les couleurs et l’éclat des vêtements 
les étonnent, car les Perses sont depuis longtemps passés 
maîtres dans l’art de la teinture des étoffes. Les Grecs 
sentent des odeurs puissantes et inconnues : le parfum 
des plantes du jour, différent de celui des plantes de la 
nuit, et aussi les saveurs épicées de la nourriture. 

En traversant le désert d’Arabie, aujourd’hui le nord 
de la Syrie, ils découvrent les autruches, ils chassent les 
outardes et les ânes sauvages. Leur avancée est rythmée 
comme une mélopée par le tempo des étapes ; Xénophon 
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les note à la manière d’une périégèse : un « guide de 
voyage » qui associe de brèves observations à des noms 
de localités, de fleuves ou de montagnes. Chaque jour 
de marche, les Grecs effectuent en moyenne cinq para-
sanges – cette unité de mesure perse nommée farsang 
correspond à la distance que l’on peut parcourir en une 
heure, soit environ 5,1 kilomètres. Ils parcourent ainsi en 
moyenne vingt-cinq kilomètres par jour. En octobre ou 
novembre 401 avant J.-C., ils parviennent au village de 
Counaxa, sur la rive gauche de l’Euphrate, à une soixan-
taine de kilomètres au nord de Babylone, mais ils n’iront 
jamais jusqu’à la capitale de l’empire, car c’est à Counaxa 
que se joue le destin des deux frères.

la bataille De counaxa et la fin D’un rêve

Le terrain est aride et les forces en présence sont 
bien moins importantes que Xénophon ne les a éva-
luées : d’après les estimations les plus probables, on peut 
compter 50 000 hommes du côté d’Artaxerxès et 30 000 
hommes du côté de Cyrus, dont près de 13 000 merce-
naires grecs. L’affrontement finit par tourner à la cata-
strophe : après une charge victorieuse, Cyrus se retrouve 
isolé au milieu des troupes ennemies ; il a blessé son frère, 
mais il est tué d’un coup de javelot sous l’œil. 

Étrange bataille, en effet : profondément dissymé-
trique, elle voit la mise en œuvre de stratégies différentes, 
presque antagonistes. D’un côté, en appui à l’armée 
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perse de Cyrus, les troupes d’élite des mercenaires grecs 
constituées de fantassins : pour l’essentiel, des hoplites 
combattant coude à coude, quasiment invincibles aussi 
bien face à d’autres fantassins qu’à des cavaliers. De 
l’autre, l’armée du Grand Roi, forte avant tout de ses 
10 000 cavaliers expérimentés, car ses fantassins, bien 
que très nombreux, ne sont guère fiables. Sans chercher 
à combattre directement la phalange grecque, car ils 
savent qu’ils ne parviendront pas à briser son « mur », 
les cavaliers perses pratiquent la tactique de l’esquive 
jusqu’au moment favorable où ils pensent pouvoir isoler 
les mercenaires grecs dans la plaine et les déborder par 
les ailes. Il s’agit ensuite de les anéantir à distance grâce 
aux archers et aux frondeurs : avec une stratégie assez 
semblable, le Parthe Suréna exterminera les légions 
romaines de Crassus lors de la bataille de Carrhes en 
53 avant J.-C.

Adossé à l’Euphrate, Cléarchos, le chef des troupes 
grecques, anticipe le risque d’encerclement : son refus 
de suivre la périlleuse consigne tactique de Cyrus, qui 
lui demande de le rejoindre, s’explique largement par sa 
volonté de ne pas tomber dans le piège. Quand Cléarchos 
se décide enfin à lancer la charge, par deux fois il est 
victorieux, mais l’ennemi prend la fuite ; comme dans un 
ballet bien réglé, la cavalerie perse se dérobe et disparaît. 
Après ce chassé-croisé, tous croient avoir gagné : les 
Perses parce qu’ils ont tué Cyrus, et les Grecs pour avoir 
mis l’armée perse en déroute par deux fois. 
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la Descente aux enfers 

Rapidement, l’affaire tourne court. Les mercenaires 
grecs découvrent leur camp ravagé, leur ravitaillement 
pillé ; ils apprennent la mort de Cyrus et comprennent 
qu’ils vont devoir désormais négocier, ou se battre contre 
le roi de Perse Artaxerxès. Ils se rendent compte qu’ils 
ont été, en réalité, bernés par leurs ennemis. Cléarchos 
tente alors d’offrir ses services à Artaxerxès, pour l’aider 
à soumettre plusieurs peuples de l’empire perse, dont 
les Mysiens et les Pisidiens toujours en rébellion contre 
le Roi. Une trêve est ainsi envisagée ; Tissaphernès, qui 
négocie habilement pour le Roi, pratique la feinte et la 
ruse : il finit par prendre au piège les chefs grecs, qui sont 
exécutés, et il lance l’armée royale contre les mercenaires 
grecs. La débâcle commence : leur expédition prend le 
tour d’une descente aux enfers dans l’Asie hostile.

survivre : l’oDyssée Des Dix-mille

C’est alors que commence l’aventure du retour, la 
« catabase » : la « descente » des hautes terres vers le 
Pont-Euxin, cette mer dite hospitalière par euphémisme, 
aujourd’hui la mer Noire. Sans repères géographiques, 
les Grecs sont contraints de s’unir pour survivre au 
milieu des dangers, dans un environnement menaçant. Ils 
ne sont plus désormais que les « Dix-Mille ». Élu chef de 
corps, Xénophon va jouer un rôle de plus en plus central. 
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Tout au long de cette retraite, il n’a de cesse de prendre 
la parole au cours des assemblées de l’armée pour 
exhorter les soldats à s’organiser et à garder espoir en 
Zeus Sauveur. À choisir aussi de vivre coûte que coûte, 
convaincu que l’on ne meurt que si l’on veut mourir, 
que tout est affaire de volonté dans sa conception aris-
tocratique du monde. Seuls, en plein cœur de l’empire 
perse, attaqués par une armée ennemie impressionnante, 
les Dix-Mille sont souvent en proie aux angoisses et au 
découragement, mais ils décident toujours de faire front 
ensemble, même contre l’impossible, et d’avancer tout en 
combattant sans répit. S’ils accomplissent des prouesses 
titanesques, c’est certes par instinct de survie, mais aussi 
parce qu’ils incarnent l’esprit du voyage, la marche 
ascensionnelle vers les hauts plateaux de l’Anatolie ou 
les montagnes de l’Arménie : portés par leur courage et 
leur énergie, ils franchissent fleuves, cols et déserts ; ils 
se lancent à la découverte de l’inconnu. Ce qu’ils vont 
accomplir sur les routes intérieures de la Perse fut plus 
difficile à réaliser que l’exercice quotidien de toutes les 
vertus prônées par Platon, disciple de Socrate, comme 
Xénophon. 

Cette « longue marche » familiarise progressivement les 
Grecs avec l’Orient, en les mettant toujours davantage 
et plus profondément au contact de façons de vivre et 
d’agir bien différentes des leurs. Si nombre de ces mer-
cenaires sont là pour la solde et pour remplir le contrat 
passé entre leurs chefs et Cyrus, d’autres, à l’instar 
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de Xénophon, sont également animés d’un désir de 
connaître, de découvrir, autant pour aller à la rencontre 
de ces terres fabuleuses que pour y combattre. S’ils 
regardent les pays qu’ils traversent avec leur regard grec 
– comment pourrait-il en être autrement ? –, ils ne sont 
pas aussi helléno-, voire athéno-centrés que l’orateur 
grec Isocrate, ni armés de leurs seuls préjugés anti-
perses. Ils savent porter leur regard au-delà de l’horizon 
des cités grecques, même si leur méfiance à l’égard des 
Perses demeure chez eux comme une seconde nature. 
Pourtant, ni racisme ni mépris viscéral pour les « bar-
bares » (un terme qui, chez Xénophon, renvoie avant tout 
à des distinctions géographiques) : plutôt une approche 
pragmatique des différences culturelles, ethniques, mili-
taires et politiques des peuples rencontrés, et du respect 
pour le courage des adversaires. « Toute hypocrisie colo-
niale leur est étrangère », écrit Italo Calvino  5. L’aventure 
des Dix-Mille devient, autant qu’une geste héroïque, un 
extraordinaire voyage d’exploration et de découverte qui 
marque un tournant pour les Grecs dans leur connais-
sance de la Perse.

Xénophon nous livre des descriptions ethnogra-
phiques de première main : la nature, la géographie, les 
coutumes et l’organisation sociale des habitants de la 
Perse sont restituées au fil des pages de son récit. Les 

5. Introduction à l’édition de l’Anabase, de Xénophon, traduction et 
notes de Franco Ferrari, BUR, Milan, 1978.
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Grecs mangent des dattes d’une grosseur exception-
nelle, boivent de la bière à la paille chez les Arméniens, 
découvrent leurs maisons enterrées. Ils goûtent au miel 
toxique qui les plonge dans la fureur ou la torpeur. Cer-
tains ont un rêve, comme Xénophon lui-même : fonder 
une grande cité sur les rives de la mer Noire, en y mêlant 
mercenaires et habitants de la région.

« tel un essaim De sauterelles »

Mais, quand bien même ils ne souhaiteraient que rentrer 
chez eux, ces professionnels de la guerre laissent un 
sillage sanglant au milieu des populations locales, pillant 
et massacrant selon la nécessité. Cette longue colonne de 
soldats serpente sur les routes perses, franchit des fleuves 
gigantesques, escalade de hautes montagnes : elle s’appa-
rente à une plaie s’abattant sur le pays, ainsi que l’écrit 
encore Italo Calvino : « Ces dix mille hommes, armés, 
affamés, pillent et détruisent, tel un essaim de sauterelles, 
partout où ils arrivent. » Comme un « éclair famélique  6 », 
ils frappent dans l’instant et souvent de manière aléa-
toire. Ils portent sur leurs visages et sur leurs corps tous 
les ravages du monde, mais ils s’accrochent pourtant au 
seul sentiment qui les anime : l’orgueil d’être des hommes 
libres et non des barbares au sens où ils l’entendent, à 
savoir un étranger soumis à l’autorité d’un puissant. Ils 

6. Saint-John Perse, Anabase, section VIII (1924).
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savent intimement qu’ils sont maintenant hors de toute 
norme : plutôt des guerriers nomades pareils aux hordes 
des Goths ou des Vandales qui déferleront plus tard sur 
l’empire romain.

Des héros De l’errance

En dépit des massacres et des razzias, restent l’élan, 
la découverte héroïque de l’inconnu, cette ouverture 
sur la Perse qui semble ne pas avoir de limites quand 
le ciel descend sur les montagnes des Cardouques et les 
hautes neiges de l’Arménie. Les Dix-Mille ont trouvé en 
Xénophon l’Athénien l’acteur et le chroniqueur qui sut, 
même au travers d’une narration manifestement orientée, 
enraciner leur périple dans la réalité géographique et his-
torique de l’époque : les données archéologiques relevées 
ces dernières décennies par de nombreux chercheurs le 
confirment.

Les récits historiques sont souvent ceux d’une aventure 
brillante : lorsque Xénophon écrit, le lecteur pourrait 
s’attendre à des effets grandioses. Mais non, c’est bien 
d’une débâcle que Xénophon rend compte en magistral 
écrivain d’action, servi par la clarté incisive de son 
expression, sensible au détail concret, à la puissance des 
images, au sens du suspens et du rythme. En se méfiant 
de tout lyrisme excessif et en faisant sien avant la lettre 
ce mot de Hölderlin : « Là où la sobriété t’abandonne, 
là est la limite de ton enthousiasme », il transforme la 



déroute des Dix-Mille en un récit déroutant. L’échec n’a 
jamais fait peur aux Grecs : Ulysse, Ménélas ou Héraclès, 
comme bien d’autres, ont eu leurs heures de gloire et 
leurs moments de faiblesse. C’est dans cette odyssée, 
cette errance formatrice en terre perse, que Xénophon  
appprit à connaître le monde et les hommes, « à l’instar 
d’Ulysse, le héros qui, selon Homère, “a connu les cités 
et le cœur des mortels”  7 ».

Vingt ans après cette incroyable aventure, dans sa 
ferme de Skillous au sein du Péloponnèse, Xénophon 
vit en exil, à moins de quatre kilomètres d’Olympie, le 
célèbre sanctuaire du grand Zeus. Lui qui aimait profon-
dément ses soldats – certains le lui ont reproché – s’ap-
prête à parler en leur nom, décidé à affronter cette fois 
l’opinion de ses compatriotes et le jugement de l’Histoire. 
Car la parole longtemps retenue – il le sait – possède le 
pouvoir de libérer enfin le passé et de remettre en marche 
le temps.

Comme vingt ans auparavant, quand les Dix-Mille se 
réunissaient en assemblée, Xénophon se lève et prend la 
parole…

7. Luciano Canfora, Une profession dangereuse. Les penseurs grecs dans la 
cité, Éditions Desjonquères, Paris, 2000.



LIVRE I

De Sardes vers Babylone :  
la marche de Cyrus et des mercenaires grecs
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CHAPITRE 1

DEUX FRÈRES ENNEMIS

1. Darius  8 et Parysatis avaient deux fils : l’aîné se 
nommait Artaxerxès ; le plus jeune, Cyrus. Quand 
Darius tomba malade et sentit sa fin approcher, il 
voulut avoir ses deux fils à ses côtés. 2. Le plus âgé, 
Artaxerxès, se trouvait déjà à la cour de son père. 
Quant à Cyrus, Darius le fit venir de la province 
dont il lui avait confié le gouvernement avec le titre 
de satrape : il lui avait aussi donné le commandement  
de toutes les troupes du district militaire de la Plaine de 
Castôlos, près de Sardes  9. Cyrus se mit donc en marche 
vers Babylone, avec Tissaphernès, qu’il croyait être son 
ami, et trois cents de ses hoplites grecs, pris dans son 

8. Darius II, roi des Perses de 423 à 404 avant J.-C. Les personnages 
sont répertoriés et présentés p. 559.

9. Capitale de la satrapie (circonscription de l’empire perse) de Lydie, 
sur la rivière Pactole ; aujourd’hui Sart en Turquie (voir carte p. 28). Les 
lieux sont répertoriés et présentés p. ????.
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infanterie lourde, sous le commandement de Xénias de 
Parrhasia.

3. Après la mort de Darius, Artaxerxès monta sur le 
trône. C’est alors que Tissaphernès se mit à discréditer 
Cyrus auprès du Grand Roi son frère, en l’accusant de 
comploter contre lui. Artaxerxès le crut et fit arrêter 
Cyrus avec l’intention de le mettre à mort. Mais leur 
mère, Parysatis, intervint en sa faveur et obtint qu’il soit 
renvoyé dans la satrapie qu’il gouvernait.

4. Cyrus se retira : il était encore sous le choc du 
danger et de l’humiliation qu’il venait de subir. Il cher-
chait un moyen d’échapper à l’autorité de son frère et 
même, s’il le pouvait, de s’asseoir sur le trône à sa place. 
Il pouvait compter sur l’appui de leur mère Parysatis, car 
elle l’aimait plus que son frère, Artaxerxès, le souverain 
en titre. 5. Désormais, chaque fois qu’il recevait la visite 
d’un membre de l’entourage du Roi, Cyrus faisait en 
sorte de traiter son visiteur avec les plus grands égards 
pour qu’à son départ celui-ci se sente davantage son ami 
que celui de son frère. De plus, il s’appliquait à faire 
des soldats perses, dont il avait le commandement, des 
troupes aguerries, dévouées à sa personne. 6. En même 
temps, il recruta dans le plus grand secret un corps de 
troupe grec, de manière à prendre son frère à l’impro-
viste, autant que possible.

Voici comment Cyrus recrutait ses troupes. D’abord, 
dans toutes les cités qui dépendaient de lui, il fit envoyer 
à chaque commandant de garnison l’ordre d’enrôler des 
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hommes du Péloponnèse, les meilleurs et les plus nom-
breux possible, en donnant comme prétexte que Tissa-
phernès préparait une attaque contre ces cités. En effet, 
les cités d’Ionie que le Roi avait placées sous l’autorité 
de Tissaphernès étaient toutes passées sous le contrôle  
de Cyrus, à l’exception de Milet.

7. Dans la cité de Milet, il y avait des citoyens prêts 
eux aussi à passer du côté de Cyrus ; Tissaphernès s’en 
était rendu compte : il fit mettre à mort certains d’entre 
eux et exila les autres. Cyrus recueillit alors ceux qui 
avaient dû fuir ; il réunit une armée et assiégea Milet, par 
terre et par mer, avec l’intention de réinstaller les exilés 
dans leur cité : c’était aussi un prétexte supplémentaire 
pour lever des troupes. 8. Il envoya ensuite des ambas-
sadeurs au Roi pour lui transmettre sa requête : c’était à 
lui, son propre frère, que devait revenir le gouvernement 
de ces cités plutôt qu’à Tissaphernès. Leur mère appuya 
sa demande si bien qu’Artaxerxès ne soupçonna pas qu’il 
était la cible du plan ourdi par Cyrus : il se figurait que 
son frère faisait ces énormes dépenses pour lever des 
troupes à seule fin de combattre Tissaphernès. Il n’était 
pas fâché non plus de voir les deux hommes en guerre, 
d’autant plus que Cyrus continuait à lui envoyer les 
tributs versés par les cités qui dépendaient auparavant 
de Tissaphernès.

9. Entre-temps, un autre corps de troupe était 
recruté au service de Cyrus en Chersonèse, juste  
en face d’Abydos. Voici comment : Cyrus était entré en 
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relation avec Cléarchos, un exilé spartiate qui lui avait 
fait une excellente impression ; il lui avait donné dix mille 
dariques d’or  10. Avec cette somme, Cléarchos avait 
recruté des troupes et, depuis la Chersonèse où il était 
basé, il combattait les Thraces qui habitaient au-delà de 
l’Hellespont, le détroit des Dardanelles, en Asie. Il rendait 
ainsi de si grands services aux Grecs installés dans les 
colonies de l’Hellespont qu’ils lui versèrent sponta-
nément des fonds pour entretenir ses soldats. C’était 
là un deuxième corps de troupe entretenu secrètement 
pour le compte de Cyrus.

10. D’autre part, Aristippos le Thessalien, qui avait 
des liens d’hospitalité avec Cyrus, était aux abois dans sa 
patrie, car il était menacé par ses adversaires politiques. 
Il vint trouver Cyrus pour lui demander de quoi payer 
deux mille mercenaires pendant trois mois : il pourrait 
ainsi triompher de ses ennemis. Cyrus lui versa alors 
une somme suffisante pour payer la solde de quatre mille 
hommes pendant six mois, mais il lui demanda de ne pas 
faire la paix avec ses adversaires sans lui en avoir parlé 
auparavant. Et c’est ainsi qu’en Thessalie, à l’insu de 
tous, un troisième corps de troupe était maintenu à la 
disposition de Cyrus.

10. La darique, une pièce en or très pur (près de 24 carats), pesait 
8,4 grammes ; elle portait l’effigie du roi de Perse, à l’origine Darius Ier 
en archer, d’où son nom. En moyenne, une darique représentait la 
solde mensuelle d’un mercenaire au service des Perses (I, 3, 21). Voir 
« Mesures » p. 557.



11. Cyrus demanda encore à Proxénos le Béotien, qui 
était aussi son hôte, de le rejoindre après avoir recruté 
le plus de soldats possible : il s’agissait, prétendait-il, de 
conduire une expédition contre les Pisidiens, qui fai-
saient des incursions sur son territoire. Enfin, il envoya 
dire à Sophaïnétos de Stymphale et à Socratès l’Achaïen, 
avec qui il avait également des liens d’hospitalité, de  
le rejoindre après avoir recruté autant de soldats qu’ils le 
pourraient : ensemble, avec les exilés de Milet, prétexta-
t-il, ils allaient faire la guerre à Tissaphernès. Tous firent 
ce que Cyrus avait demandé.
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CHAPITRE 2

PARADIS, SCÈNES DE SÉDUCTION  
ET AFFRONTEMENTS

1. Quand Cyrus estima que le moment était venu 
de prendre la route vers l’intérieur des terres, il donna 
comme motif qu’il souhaitait se débarrasser définiti-
vement des Pisidiens installés sur son territoire. Il se mit 
à rassembler ses troupes barbares  11 et grecques, comme 
s’il entendait attaquer les Pisidiens. Il fit transmettre ses 
ordres : à Cléarchos, celui de le rejoindre avec toutes 
ses forces ; à Aristippos, celui d’envoyer tous les soldats 
dont il disposait, après s’être réconcilié avec ses adver-
saires en Thessalie ; à Xénias l’Arcadien, qui commandait 
au nom de Cyrus les mercenaires en garnison dans les 
cités d’Ionie, celui de le rejoindre avec tous ses soldats, 

11. Le terme grec barbaros (« barbare ») s’applique aux peuples 
étrangers qui ne parlent pas le grec. Ici, l’expression to barbarikon kai 
to hellénikon (l’élément « barbare » et l’élément « hellène ») désigne les 
troupes perses de Cyrus et les mercenaires grecs qu’il a recrutés. Voir 
« À la rencontre des barbares », p. 547.
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sauf ceux qui étaient indispensables à la garde des cita-
delles. 2. Il rappela aussi auprès de lui les troupes qui 
assiégeaient Milet ; il invita les exilés milésiens à parti-
ciper à son expédition, avec cette promesse : « Si l’ob-
jectif de cette campagne est atteint, je ne cesserai pas le 
combat avant de vous avoir ramenés dans votre patrie. » 
Les exilés milésiens obéirent avec plaisir, car ils avaient 
confiance en lui : ils prirent les armes et retrouvèrent 
Cyrus à Sardes. 3. Xénias réunit les mercenaires grecs 
provenant des cités d’Ionie et il arriva à Sardes avec 
près de quatre mille hoplites, des soldats lourdement 
armés ; Proxénos fit de même avec mille cinq cents 
hoplites et cinq cents gymnètes, des soldats armés à la 
légère. Sophaïnétos de Stymphale amena mille hoplites ; 
Socratès l’Achaïen, cinq cents ; Pasion le Mégarien, trois 
cents hoplites et trois cents peltastes  12. Pasion et Socratès 
faisaient partie des troupes qui avaient participé au siège 
de Milet. 4. Voilà les forces qui arrivèrent à Sardes.

Mais ces rassemblements de troupes n’échappèrent 
pas à l’œil vigilant de Tissaphernès ; il jugea ces prépa-
ratifs militaires bien trop importants pour une expédition 
contre les seuls Pisidiens. Aussitôt, il se rendit auprès 
du Roi Artaxerxès avec une escorte de cinq cents cava-
liers. 5. Dès que le Roi fut informé par Tissaphernès de 

12. Dans l’armée grecque antique, les gymnètes et les peltastes 
constituent l’infanterie légère, alors que les hoplites forment l’infanterie 
lourde. Voir « Armée » p. 000.


