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DECLARATION CONSTITUANTE

Nous, membres du Convell révolutionnaire, par la gréce des

dieux, aprés appel unanime gui nous est adressé par les villes du
prés Lapp 7 p

pays et celles récemment conquises d’accepter la proclamation de

UEmpire, nous déclarons que nouws considérons comme un devotr

envers le bien commun de donner suite a cet appel et d'établir la

dignité impériale sur Lensemble du territoire connu et nouvelle-

ment conquid.

L. Mutatis mutandws ; Labor omnia vineit improdus

En changeant ce qui doit étre changé. Un travail opi-
niatre vient A bout de tout. Notre Révolution a fait subir
une réforme radicale, mais elle n’a rien fondé de définitif.
Seul 'Empire rétablit I'unité, la hiérarchie et les véritables
principes du gouvernement aujourd’hui proclamés.

La Loi est amendée par la plus haute autorité, & savoir
celle du Souverain. De 13, la création d'un Conseil impé-
rial, chargé d’exécuter, et d'une chambre extraordinaire:
I'Ecclésia. Les hiérarques en sont les mandataires. Ils sont
nommés par décret impérial et chargés de discuter la Loi.

Le Peuple demeure maitre de sa destinée. Rien de

fondamental ne se fait en dehors de sa volonté.



I1. Dura lex, sed lex; Nemo censetur ignorare legem

La Loi est dure, mais c’est la Loi. Nul n’est censé
ignorer la Loi. Nul ne peut se prévaloir de sa propre tur-
pitude. Tout comportement illégal sera sévérement puni.
Une Haute-Cour, aux représentants nommés par les
magistrats des principaux Palais des Juges, réprimera

seule les attentats contre la stireté publique.

11. Spectalia generalibus derogant

Les lois spéciales dérogent aux lois générales. Le Sou-
verain a le pouvoir d'imposer des décrets extraordinaires
sans consultation du Conseil impérial ou de I'Ecclésia,

notamment en matiére fiscale et militaire.

IV. Res communts

Il existe des choses qui, du fait de leur nature, ne
peuvent étre appropriées. L'eau, toutefois, ne saurait
étre soumise a ce principe fondamental. Sa consomma-
tion demeurera contrdlée, au méme titre que tout autre
bien de premiére nécessité issu du ravitaillement général.

Les espéces animales sont libres par nature et se
doivent de vivre dignement. Aucun animal ne saurait
étre I'objet de notre asservissement. Toute chasse est
interdite, tout élevage prohibé, a I'exception des espéces
dites «autorisées ».

V. Aliud est celare, aliud tacere; Confessio est regina probatio
Cacher est une chose, se taire en est une autre. L'aveu
est la reine des preuves. Les gardes de la Révolution
chargés de l'application de nos principes, les membres
des comités de quartier, les femmes des fontaines



chargées de récolter les donations, les représentants
du trésor impérial chargés de collecter I'imp6t sont les
représentants de I'Etat. Outre I'obligation qui leur est
due, doit leur étre livré tout élément néfaste & notre
bien commun, tout élément hostile & notre stireté col-
lective. Une précaution excessive ne faisant pas de tort,
il est vivement encouragé de partager aupres d’eux
toute suspicion ou information passible de nous mettre

en péril.

V1. Cui bono

A qui le crime profite-t-il ? Aux traitres de 'Empire,
ennemis intérieurs et extérieurs, comploteurs d’hier et
de demain. Ceux-la doivent étre combattus sur tous les

fronts et éradiqués.

VIL. Jus soli

Tout enfant né ou recueilli sur le sol de 'Empire en
devient par nature un sujet et, dés lors, est tenu de com-
battre pour lui; en premier lieu les hommes de seize ans

accomplis jusqu’a vingt-quatre ans révolus.

VIIIL. Zerra nulliuws

Les terres inhabitées sont déconseillées aux sujets
de 'Empire. Seules les voies de circulation définies et
délimitées peuvent étre parcourues. Emprunter d’autres
voies sans autorisation est passible d’arrestation. Tout
sujet en déplacement se doit d’étre muni d'un document
d’identification. Tout sujet voyageant hors des routes
balisées ou dépourvu d’identification sera considéré

comme suspect.



IX. Utditas publica praeferenda est privatorum contractibus
Il faut préférer 'utilité publique aux valeurs privées.
Toute expropriation des biens est méritée et justifiable

dés lors qu'une décision des juges est prise en la matiére.

X. Succensa sacris crepitet bene laurea flammis, omine quo
felix et sacer annus ertt

Que le pétillement favorable du laurier dans la flamme
sacrée nous annonce une année heureuse et protégée
des dieux. Que les trois saisons nous soient clémentes.
Puisse cette déclaration prodiguer & notre Empire des
jours calmes et prospéres.

Et que vive I'Impératrice |









Il parait gu’autrefois les grenoudlles avaient réellement
parait q g

extsté. De nombrewses sources avatent été détruiles et celles
qgui demeuraient étatent sujettes a caution. Elles vivaient soi-
disant entre lair et leaw, le jour comme la nutt, emplissant

J p
les foréts de leur chant au cours de la saison nuptiale. Puis
p
disparues, disaient certains, car trop sensibles aux rudesses
p P
des tempo. Imaginaires, disaient d’autres. Certaing allaient
po. Imag

. EN , N , . N .
Jusqu’a prétendre qu'a de rares équinoxes il était possible de
les vour tomber du ciel, par pluces entiéres.

TAP, TAP, TAP.

Les bruits de pas du cordelier s’activant sur son toit
arrachérent Félix A son sommelil. Il tenta de s’y main-
tenir un instant encore, paupiéres closes. Ses draps
étaient brilants, sa chambre plus moite qu’a I'ordi-
naire. Une chaleur humide emplissait la piece de cette
mauvaise rosée typique d'ici, celle qui s’introduit sous
les fenétres, qui imprégne chaque surface, chaque
mur, et jusqu'au plafond d’ou perlaient quelques
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gouttelettes, moins nombreuses pourtant, a l’image des
averses de la troisiéme saison qui n’en finissait plus.

Félix se sentit coupable d’avoir dormi aussi long-
temps et de se réveiller ainsi en fin d’aprés-midi,
déboussolé et en sueur. Il attrapa sa boite de vitamines
et, bien qu’elles ne fussent A ses yeux qu'un remeéde
illusoire, avala deux cachets. Il prit son gant de toi-
lette, son savon, et gagna la salle d’eau commune du
palier. Dans le pot placé A I'entrée, il saisit une pre-
miére poignée de chlorine et la jeta au sol. Puis une
seconde qu'il déversa sur son corps nu et engourdi de
sommelil. La poudre se dissipa en un nuage a l'odeur
cre. Félix attendit, les deux mains agrippées au petit
lavabo. Cette crampe 2 I'estomac quand sa peau s'irri-
tait sous le feu des antibactériens, il la ressentait apreés
chaque toilette depuis qu'il était en Age de s’en souve-
nir. Bien qu’on ait eu tendance, au cours des années
récentes, A se défaire de ces vieilles pratiques hygié-
nistes, Félix les avait conservées telles qu'on les lui
avait enseignées a l'orphelinat. Il était I'un des rares
occupants de son immeuble 2 utiliser réguliérement ce
lieu d’aisance et ce savon bon marché.

Il inséra un jeton dans le boitier métallique pour
collecter sa ration d’eau. Il prit soin de fermer la
bonde du lavabo, et ouvrit le robinet qui laissa
échapper un étroit filet. La vanne se bloquerait au
bout d'une quinzaine de secondes. Félix haissait ce
petit clic inquisiteur et il veillait toujours & arréter

I’écoulement une seconde avant son déclenchement.
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Il aurait pu, bien sir, avec une piece d'un décime,
tromper le mécanisme usagé du boitier A eau: un stra-
tagéme découvert par son ami Edgar, du temps ou
il avait occupé cette chambre. Mais la encore, Félix
s'en tenait A la rigueur la plus stricte, d’autant qu'il
vivait sur les économies de sa toute derniére pension
et devait compter chaque décime. Il fit sa toilette avec
le peu d’eau récoltée et rouvrit la bonde. Un liquide
blanc et visqueux s’échappa du siphon pour se déver-
ser dans une bassine que le concierge utiliserait pour
nettoyer les sols.

Si je le croise tout a I'heure, se dit Félix, il faudra
que je lui parle des rations alimentaires. La sanction
dont il avait écopé — celle d’étre écarté du ravitaille-
ment — avait pris fin il y a six jours, mais ses parts
n’avaient toujours pas été livrées.

Un mois plus tét, aprés des jours d’averses inin-
terrompues, une accalmie s’était offerte a tous, avec
la promesse d'une sortie. Celle-ci, par un hasard du
calendrier, avait coincidé avec la fin des examens
d’Edgar et de Félix. Ils avaient bu vite et mal. Aux
alentours de minuit, ils avaient escaladé les grilles du
service des omnibus impériaux, puis forcé le box d'un
gros percheron gris. Edgar tenant les rénes, Félix
assis en croupe, ils s’étaient échappés hors de la ville,
jusqu’a l'entrée de I'ancienne route de I'ouest. Devant
eux, la voie désaffectée disparaissait dans un immense
couloir d’ombres Végétales. La route, recouverte de
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ronces, demeurait perceptible ¢a et 1A grace aux traces
de peinture blanche, ternies, mais ravivées par la pluie.

Edgar avait voulu prendre la direction de la céte.
Sans penser qu'ils auraient a traverser les zones inon-
dées des marécages et bien d’autres dangers qu'il avait
sous-estimés. Ils s’étaient engouffrés a vive allure dans
un premier tunnel, se baissant de temps a autre pour
éviter de se heurter aux vieilles structures métalliques.
Edgar était excellent cavalier, mais manquait de pru-
dence. Il talonnait sans cesse les flancs du percheron
qui, n’étant pas habitué a une telle cadence, écumait.
Le duo était déja loin lorsque 'accident s’était pro-
duit. Edgar avait apergu trop tard un grand chéne
étendu sur la route et avait tiré sur le mors avec une
telle violence que le cheval, aprés s’étre raidi, avait
chuté lourdement. Félix s’en était sorti avec quelques
écorchures, mais le fémur d’Edgar s’était brisé sous
le poids de la béte. Félix avait couru jusqu’au village
le plus proche et conduit sur place deux brancardiers.
Un garde forestier s’était chargé de le mener ensuite
au poste de cette bourgade inconnue, au bord du
fleuve, ot il avait passé le reste de la nuit. La-bas, on
I'avait un peu secoué, mais moins qu’on aurait pu le
faire a la Conciergerie, et Félix, malgré son apparence
chétive, avait su encaisser les coups.

Des le lendemain, les deux jeunes prévenus avaient
été entendus par un juge venu du Palais. Félix dans sa
cellule, Edgar menotté sur son lit de dispensaire. Les
faits étaient graves et remontérent jusqu’a la direction
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de la Haute-Ecole qui menaga de les priver de leur
dipléme. Mais grace au pére d’Edgar, & son argent
et a ses relations, |'affaire avait fini par se tasser. En
revanche, une sanction ne put leur étre épargnée: la
suspension, pendant un mois, des lots du rationnement.
Cette condamnation était monnaie courante dans
I'"Empire, 'une des moins séveres. Ce n’était d’ailleurs
pas la premiére fois que |'un comme 'autre étaient sus-
pendus des listes de la Commission du ravitaillement.
Et ce n’était pas tant de se débrouiller sans lentilles ou
sans huile qui contrariait Félix — il en dénicherait sans
probléme au marché noir et il pourrait aisément vivre
avec un peu de suif, de margarine et de biscuits. Non,
c’était de devoir faire la queue une éniéme fois dans
les longs couloirs du Centre d’approvisionnement pour
remplir encore et encore d'innombrables papiers. Une
corvée que son gardien pourrait lui éviter, s'il le trou-
vait dans un de ses bons jours.

Félix retourna dans sa chambre et attrapa sur |'éta-
gére un vieux sachet en papier: le café laissé par Edgar.
Il devait étre la depuis un moment. Félix n’en buvait

p
pas et préférait encore l'ersatz. Le café-nouveau,
cultivé au sud de I'Empire, avait un gofit acide que le
sucre ne parvenait pas a couvrir. A défaut de pouvoir
se mettre autre chose dans le ventre, Félix moulut les
grains secs et noirs comme la suie et mit & bouillir ce
qu'il lui restait d’eau. En attendant que le breuvage
14 * 4 bY A
s’écoule, il alla s’accouder a la fenétre.
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Les cordeliers finissaient de débarrasser la rue de ses
linceuls qui, tendus d'un immeuble & 'autre, filtraient
a la seconde saison une partie des rayons meurtriers
du soleil, abritaient les passants de I'humidité de la
troisitme — celle qui venait de s’achever — et du vent
de la premiére saison qui s’annongait déja. Demain, de
trés bonne heure, on déplierait de nouveau — selon les
quartiers — les grands draps de lin, de chanvre ou de
coton, qui ombraient les boulevards et plongeaient la
ville dans une atmosphére laiteuse. Au sixiéme étage,
Félix ne bénéficiait pas de leur précieuse protection,
d’ott la moiteur qui régnait dans sa chambre. Au
moins pouvait-il profiter du vent. Il s’annongait depuis
quelques jours, chassant les toutes derniéres pluies, et
I'on commengait & entendre le bruit d’ailes régulier des
moulins du quartier.

Les ouvriers se déplagaient, une corde dans chaque
main. Ils ressemblaient & des forains, & des acrobates
du ciel dressant un cirque colossal, en constante repré-
sentation. En les admirant, ce jour-13, tout entourés de
blanc et de gris, Félix crut voir des récolteurs de sel a
peine sortis de leur mine. Chacun de leurs gestes était
minutieusement réglé pour éviter la chute. Le dernier
linceul de la rue était sur le point d’étre remonté.

— Tout doux, les gars, tout doux, cria I'un d’eux sur
le toit d’en face. Ca souffle un peu. Tirez & droite ! A
droite !

Le voile glissa lentement le long du cordage et la
rue se gorgea de la lumiére du soir. Une lumiére
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doucitre dont les rayons ocre et mauve nappaient le
ciel. Un peu d’air caressa son visage. Félix contempla
les toitures de la ville, scintillantes de reflets cuivrés.



FELIX AVALA SON CAFE sans plaisir, enfila son pantalon
et ses chaussures. Le cirage ne dissimulait pas leurs
bouts usés, mais il n’avait pas de quoi s’offrir une paire
convenable. Sa veste était au pied du lit. Il sortit de la
poche intérieure une petite grenouille d’or. Une curio-
sité polie et mate & force d’étre passée entre les mains
d’Edgar. Il 'avait perdue lors de sa chute a cheval.
Félix l'avait apergue entre les herbes hautes, grace a
la lanterne du garde forestier, et I'avait ramassée de
justesse.

Il savait que cet objet avait appartenu a la mére de
son ami. Ce qui avait été I'élément d'une broche était
devenu une sorte de petit talisman pour Edgar, une
amulette qu'il gardait toujours sur lui.

Il parait qu’autrefois les grenouilles avaient réelle-
ment existé. Félix voulait bien le croire, mais Edgar
en doutait. Au fond, cet animal lui correspondait assez
bien: nocturne, et ces derniers temps introuvable,
voire disparu 2 jamais.
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En replacant délicatement la grenouille d’or dans la
poche de son pantalon, Félix se piqua sur un objet dur
et froid: I'insigne regu des mains hésitantes du doyen
de la Haute-Ecole. Constitué d’un ruban bicolore et
d’un camée de résine rehaussé d'une fausse pierre en
verre taillé, |'Impératrice y était représentée a I'Age
ou elle avait été portée au pouvoir, trente ans plus tot.
Un pouvoir qu’elle était parvenue a conserver depuis,
et méme 2 accroitre au-dela des frontiéres initiales de
I'Empire. Aux yeux de toute la génération qui l'avait
propulsée au sommet, elle avait incarné un nouveau
destin collectif. Les pénuries n’avaient pas cessé pour
autant, et les restrictions non plus. L'lmpératrice avait
demandé A ses peuples de lui faire toute confiance,
selon la mission qui, disait-elle, lui avait été dictée en
réve.

Sa derniére apparition remontait & un lointain
discours face a I'Ecclésia, devant les membres du
Mouvement. Un portraitiste de La Gazelte avait
immortalisé la scéne. Malgré ses soixante ans célébrés
en grande pompe, ses traits juvéniles — presque enfan-
tins — semblaient intacts, comme sur l'insigne de Félix.
Cela ne faisait qu’alimenter sa légende, car il était rare
de vivre si longtemps.

Tout en scrutant son insigne, preuve du dipléme
dont il avait failli étre privé, Félix se remémora la
piteuse réception de la semaine passée. En I'absence
d’Edgar, il s’y était ennuyé & un point qu'il n'imaginait
pas retrouver un jour, et qui lui rappelait son enfance.
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Il se souvint de I'impression désagréable et persistante
p g p
qui s’était emparée de lui lors de la cérémonie. Ce
bijou de pacotille que le doyen de la Haute-Ecole avait
) p q Y

piqué sur sa poitrine, il était censé le porter chaque
jour. Mais il ne pouvait s’y résoudre. Il le reposa avant
de sortir.

— Bonsoir ! Vous étes 14? Il y a quelqu'un?

Félix martela les carreaux de la loge du concierge.
Il le suspectait d’étre & l'intérieur, car une lumiére fil-
trait & travers les rideaux. L’homme dormait souvent,
du fait d'une cruelle addiction a I'opium. Cela présen-
tait des inconvénients, mais aussi quelques avantages.
Contrairement a la plupart des concierges, il sur-
veillait mal et parlait peu. Faute de réponse, Félix se
résigna a se rendre lui-méme au Centre d’approvision-
nement. Au fond, cela tombait bien, car Edgar habitait
quelques rues plus loin. Maintenant qu'un mois était
passé, il se sentait en droit de lui rendre visite malgré
l'interdiction paternelle.

Au bout de la rue, au niveau du carrefour, ni voi-
tures & cheval ni cochers 2 leur place habituelle. Seuls
quelques cyclistes guettaient le client. Il en recon-
nut un aux yeux gris qui avait la fAicheuse manie
d’aller répéter tout ce qu'il entendait a la Conciergerie,
moyennant quelques piéces de cuivre. Félix I'évita et
se dirigea vers le cimetiére, haut lieu du marché noir
et de la criminalité, poursuivant son chemin jusqu’au
Grand-Jardin. Les arbres, pour la plupart, y avaient
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dépéri. On avait sculpté sur certaines souches, vestiges
de leur présence d’autrefois, des visages grotesques.
Le Jardin était désert. Les linceuls ne pouvant étre
hissés sur de telles surfaces, personne ne se rendait sur
ce terrain vaste et aride, aux grilles toujours ouvertes,
a la réputation de coupe-gorge ou il était conseillé de
«marcher vite ». Mais marcher vite n’était pas dans les
habitudes de Félix qui n’hésitait jamais & emprunter ce
raccourci, slir au moins de n'y croiser aucune connais-
sance. Au niveau de 'ancien bassin, a sec depuis des
années, son pas trafnant souleva un amas de poussiére
qui le prit & la gorge. Et tout en avangant entre les
arbres morts et les statues mutilées, 1l sentit comme un
gofit de cendre sur son palais.

Un peu plus loin, la rotonde offrait un spectacle
tout autre. Un petit groupe de p[eureudw en occupait
le centre. Mieux valait contourner les filles des fon-
taines quand on avait les poches vides. Félix évita
leurs regards et remonta la pente de la rue qui menait
jusqu’au Temple. De part et d’autre des colonnes flot-
taient le drapeau de 'Empire et celui du Mouvement.
Un garde de la Révolution surveillait les couleurs.
Pauvre imbécile... pensa Félix, comme si quelqu'un
était assez fou pour tenter de les voler... Il n’avait pas
grande sympathie pour ces jeunes embrigadés. On les
appelait les mésanges en raison des teintes bleu péle et
safran de leur uniforme, et aussi de la cruauté de ces
petits charognards. Venus de la campagne pour la plu-
part, ils envahissaient la ville pour mettre en ceuvre une
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Révolution qu'ils n’avaient pas faite et, pour beaucoup,
jamais connue. Félix poursuivit son chemin jusqu’a la
Commission du ravitaillement dont il trouva les portes
closes. Satisfait de reporter cette démarche a un autre
jour, il hésita & se rendre a la Haute-Ecole, mais, a
cette heure, elle aussi risquait bien d’étre fermée. Félix
aurait voulu revoir 'homme au teint pale avec qui il
s'était entretenu la semaine passée. Lui annoncer qu'il
avait changé d’avis, qu'il désirait amorcer avec lui les
procédures d'intégration au Mouvement. Il devien-
drait l’adjoint discret d'un hiérarque d’ici. Enfin...
rien n’était siir. Peut-étre se verrait-il forcé de déména-
ger A la capitale ? A cause de toutes les complications
survenues apres |'accident, ni lui ni Edgar n’avaient
pu poser leur candidature pour le Haut-Service.
De prime abord, il s’était dit que cela était peut-étre
mieux; qu’il trouverait un poste de second plan qui ne
'obligerait pas a quitter sa ville natale. Mais les choses
ne s'étalent pas présentées ainsi.

— Vous ne venez que maintenant? s'était étonné
I'orienteur. Je ne vais rien vous apprendre: votre
niveau d’entrée dans le Haut-Service dépend prin-
cipalement de votre carnet d’adresses. Et le votre
me semble bien maigre... Ceux qui, comme vous,
jouissent du statut de boursier n’ont pas autant trainé
et sont venus me voir parmi les premiers... Comment
pouvez-vous espérer passer par la petite porte sans
aucune recommandation ? Tous les postes sont pour-
vus depuis quinze jours, vous comprenez ?
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L’homme au visage triste avait sorti un épais dossier
d’un tiroir. Il en avait tourné les pages une a une, mais,
au fur et 3 mesure, sa mine s’était affaissée davantage.
Le silence s’était installé, rythmé par le bruit de ses
longs soupirs.

— Vous avez pensé A ’Armée impériale ?

— Armée ?

— Vous étes pupille. Vous avez forcément été formé
aux exercices de guerre. Et je vois que vous avez par-
ticipé a presque tous les séjours militaires; seuls les
derniers ont été manqués. Vous pourriez intégrer le
corps de votre choix, et directement avec le grade de
sous-officier, si vous vous portiez volontaire. Ce n’est
pas rien.

Félix ne répondait pas, tétanisé au simple souvenir
des exercices de tir A balles réelles.

— L'obligation militaire est une des clauses de votre
contrat avec la Haute-Ecole, vous ne l'ignorez pas?
reprit l'orienteur.

I ne I'ignorait pas. Il était vrai que l'institution avait
été créée a la Révolution selon un réglement d’inspira-
tion militaire.

— Rassurez-vous, cela fait un moment que nous ne
sommes pas entrés en guerre. Ce n’est pas demain que
I’ennemi pourra revendiquer nos territoires a l'est.
Notre armée demeure de loin la plus puissante. Votre
travail se limiterait a la formation des recrues. Assez
mal payé, je 'admets, mais nourri, logé, blanchi, exac-

tement comme vous |'étiez ici. Pensez-y.
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Félix se contenta d'une réponse breve.
— Vous venez de suggérer vous-méme que I'armée
), . s 1] . PN .
n était pas un metier d’avenir. Je prefererals me tour-
ner vers autre chose.
— Autre chose, autre chose... Et le Mouvement ?
On y fait de trés belles carriéres.



LE MOUVEMENT... se disait Félix en marchant sans
but ni réelle direction. La ville était vide, et ce vide
lui apparaissait & son image. Aussi peu de promeneurs
que de cochers. Chacun était cloitré chez soi et ne se
pressait pas pour sortir. Le vent d’ouest était décidé-
ment trop chargé et si insalubre qu'il fallait se couvrir
le nez et la bouche pour pouvoir respirer. Ou était
donc passée la maigre joie de vivre des jours annoncia-
teurs des récoltes ?

Il aurait voulu rendre visite & Edgar, lui rapporter
les clés de son appartement; une excuse pour tenter de
le croiser avant son départ pour le Rhin, l'une de ses
derniéres chances de lui dire au revoir.

Il n’était pas chez lui, du moins au dire de la concierge
qui lui interdit 'accés a l'escalier. Derriére sa grande
table, elle tamponnait de vagues papiers étalés sur le
registre qui archivait les allées et venues. Elle refusa
de livrer la moindre information & Félix. Depuis son
fauteuil, la gardienne le toisait d'un air supérieur, un
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peu comme le juge qui 'avait condamné un mois plus
tét. « Encore toi... » avait-elle soupiré, lui rappelant
qull n’avait plus le droit de se rendre ici. Félix avait
protesté. Il ne voyait pas comment Edgar — avec une
jambe platrée — pouvait étre absent de chez lui. Il tenta
par tous les moyens de convaincre la concierge de le
laisser passer, mais celle-ci avait haussé le ton: « Tu
vas partir ? J’al toujours détesté les foutriquets dans
ton genre. Je ne sals pas ce que tu veux, ni ce que tu
cherches & vendre, mais ¢a n'intéresse personne. Va
voir ailleurs, et retire tes mains de ma table. »

Félix tourna les talons, blessé. Il aurait pu tenter
de soudoyer la concierge ou de lui répondre sur un
ton de menace: « Vous savez... en réfléchissant un
peu, madame, on a tous quelque chose a se reprocher.
N’avez-vous pas dans votre loge un canari en cage ?
Je l'ai entendu souvent, quand le soleil entrait dans
la cour...» Comme chacun par ici, il connaissait les
régles du jeu. Mais il n’en fit rien. Qui sait ce que ce
dragon aurait pu encore lui cracher au visage.

Ses pas le portérent jusqu’a un pont. Le fleuve bouil-
lonnait, 1l faisait presque nuit. Félix regarda s’éloigner
les derniéres péniches, observa les petits voiliers clapo-
tant les uns contre les autres et dont le vent faisait tinter
les cloches. Sur 'un d’eux, un homme avait fixé son
hamac et somnolait dans I'hésitante fraicheur du soir.
Un second batelier s’extirpa de sa cabine en titubant et

se soulagea dans le fleuve. Félix n’avait ni I'envie ni le
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courage de le dénoncer. Dans les barques abandonnées
le long des hauts murs Verdis, des Vagabonds tentaient
de s’endormir.

D’ordinaire, a cette période, ils en étaient chassés,
et les quais fleurissaient. Les riverains émergeaient
et repeuplaient les buvettes. Mais cette année, rien.
Aucun préparatif. Aucune migration forcée. Il deve-
nait de plus en plus clair que I'Impératrice ne ferait
pas étape ici pour le pélerinage de sa Révolution
ou pire, qu’elle ne prendrait pas la peine de faire le
voyage. Les absences répétées de la souveraine d'une
année sur l'autre privaient les villes de 'Empire de
ses rares jours de féte: de la cérémonie officielle d'une
part, ainsi que de toutes les célébrations paralléles,
plus ou moins tolérées, inaugurant le passage a la pre-
miére saison, synonyme de fertilité et de richesse.

Félix imagina la rumeur des quais remonter jusqu’a
lui. Celle de cette minuscule vie clandestine ot I'on se
prenait & réver, quand les mésanges n'y descendaient
pas pour couper court A la musique les soirs ot elles se
sentaient le sang chaud. Malgré leurs efforts, la petite
foule noctambule reprenait sans cesse possession des
lieux, se reconstituait inlassablement quand on la
dispersait, et s’éclipsait d’elle-méme lors des grandes
chaleurs. Cette année cependant, |'Impératrice ne vien-
drait pas.

Félix leva les yeux. Le ciel était d'un bleu profond.
Il apercut une premiére étoile au-dessus de lui. Une
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deuxiéme, puis une troisiéme... Sur les berges, comme
pour les imiter, les lanternes auraient d s’allumer les
unes apres les autres et des jeux de lumiére se former 2
la surface de I'eau. Le soir tombait, sans perspective. Il
reconnut sur la rive voisine le large bac de bois ot I'on
dansait d’habitude pendant trois jours en attendant le
passage impérial : 1l était réduit a sa fonction premiére,
celle de lavoir. Voiitée dans la pénombre, une petite
vieille finissait de rincer son linge dans 'eau tiede.

Il descendit I'escalier vers les quais et longea le
fleuve. Il se retourna par moments, jetant un regard
par-dessus son épaule. Depuis quelques jours, Félix
avait |'impression non pas d’étre suivi, mais plutét
d’étre observé par un dréle de type qui le scrutait sur
son passage, les yeux plissés derriere deux grands
verres de myope. Un peu comme s'il essayait de le
situer. Comme sl I'avait connu dans un passé lointain.
Félix, plutét que se confronter 2 lui, avait préféré 'évi-
ter, persuadé qu'il faisait erreur.

Fort heureusement, il ne donnait pas 'air de faire
partie des sombres. Les agents de I’'Empire étaient
maftres en matiére de dissimulation et de filature,
c’était bien connu. Ils étaient presque invisibles.
L’homme qui le dévisageait au contraire avec une
insistance doublée d'indiscrétion ne pouvait travailler
a la Conciergerie.

Félix remonta les marches du quai et tenta de retrou-
ver son chemin. Il accéléra le pas, car la nuit était
tombée. Il n’avait pas assez d’argent pour se payer un
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fiacre et, d’ailleurs, il n’en circulait presque pas. Pas-
sant machinalement la main sur sa cuisse, il sentit,
A travers le tissu, la petite grenouille d’'or. La sienne 2
présent, depuis la disparition de son précédent pro-
priétaire. Appréciant ce maigre poids de bonheur et de
chance, Félix retourna se fondre dans l'obscurité des
rues, le col de sa veste redressé pour se protéger du
vent et se donner un peu d’épaisseur.



Trots coups. Cétact autrefors le prélude de ces petites piéces
gue l'on nommait « Mystéres ». Trows coups sur le devant
Py . C o .

une scéne, pour signifier la venue d'un tableaw; pour dire que
lon «entrait» dans un monde autre, fait de croyances et de

Y

superstitions. Un monde de violence, a en crotire la force avec
laquelle les trow coups étatent frappés pour réclamer le silence

g p ppés p

Jes foules,

TAP, TAP, TAP.

Les bruits de pas du cordelier, ceux de I'aube cette
fois, arrachérent de nouveau Félix & son sommeil.
Il tenta de s’y maintenir un instant encore. Un réve
'avait tourmenté presque toute la nuit: il sillonnait
une route sans lumiére. A son réveil, il se sentait
exténué, comme s'il avait réellement parcouru une
bonne dizaine de lieues & pied depuis son lit.

Ses paupiéres étaient aussi lourdes que ses jambes.
Félix avait suivi une silhouette humaine, a la fois impo-
sante et légeére. Il tentait de la rattraper, criait lorsqu'il
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en était enfin proche, mais '’homme n’entendait rien,
ou faisait mine de ne pas entendre, et accélérait d'un
pas rapide. A terme, Félix s’était arrété, épuisé, dans
une petite auberge. L'inconnu y était arrivé bien avant
lui, et Félix 'avait trouvé attablé devant un verre de
vin, un grand pain entamé et la carcasse d'un poisson.
Il était entouré d'une foule dont il captait l'attention.
Tous le dévisageaient avec insistance, et beaucoup
riaient & chacun de ses gestes. Lorsque son regard,
d’un vert inhabituel, croisa celui de Félix, ils se recon-
nurent.

Il s’était réveillé & cet instant précis. Autour de
lui tout était noir, au point qu'il avait mis quelques
secondes a se souvenir de I'endroit ot il se trouvait.
Au-dehors, une tempéte se levait. La vitre vibrait
sous les assauts du vent. Le sifflement montait dans
les aigus d'une facon déchirante, semblant imiter
le hurlement d’un chien. Dans sa mansarde, Félix
se sentit seul comme dans la cabine d’'un navire en

détresse.

Le pas lourd, il se dirigea vers la fenétre. Il était
encore tot, & en croire la lumiére. Malgré le vent, il
I'ouvrit largement afin d’aérer la piéce. Les cordeliers
s’activaient sur les toits d’en face. La saison nouvelle
était pour eux la plus dangereuse. Le vent d’ouest
soufflait chaque matin, reconnaissable & son odeur
marécageuse, aux relents fétides, provenant des zones
d’épandage autour des grandes fermes d’Etat. Félix
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tenta en vain d’allumer sa petite lampe bouillotte.
Il I'avait achetée sous le manteau & une employée
du Crédit impérial qui 'avait roulé. Il opta pour sa
lumiére de secours: une cuillére a soupe entortillée sur
son manche, et tenant en équilibre; un systéme de son
invention, datant de l'orphelinat et qui, avec des mains
expertes, un peu de suif et une meéche en coton, lui
procurait un éclairage a peu prés suffisant. Elle avait
pour seul défaut de briler plus vite que 'huile ou le
gaz extrait des marais. On devait la rallumer tous les
quarts d’heure.

Félix prit un livre qui trainait par terre. De nom-
breux passages manquaient, disparus ou abimés par
les précédents propriétaires. Sa lecture en fut labo-
rieuse, d’autant que son esprit était ailleurs. Il se
décida a sortir, malgré I'absence de tout programme
précis. Retourner au Centre d’approvisionnement ?
Passer par la Haute-Ecole ? Tenter une nouvelle visite
chez Edgar ? Félix était stir qu'il était A nouveau sur
pied. Méme avec un platre et des béquilles, ce fauve
entravé n’hésiterait pas a braver les recommandations
des médecins.

Sa toilette achevée, Félix enfila ses vétements de la
veille. Faute de moyens pour se payer l'eau et les les-
sives, 1l privilégiait le noir afin de cacher l'usure et la
saleté; il préférait laver son corps plutét que ses habits
qui séchaient mal dans la mansarde. Il n’en finissait
pas de trouver des astuces pour camoufler sa pauvreté.
Seules ses chaussures résistaient a ses subterfuges. 1l
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savait bien que cela ne pouvait plus durer. De toute
fagon, personne ne l'invitait.

Félix se regarda dans le miroir afin de boutonner sa
derniére chemise. Son ventre s’était creusé. Ses cotes
étaient saillantes. Le peu de poids qu'il avait tant peiné
a gagner I'année passée était déja perdu. Rien de tra-
gique: il pourrait aisément farder ses joues cireuses,
mais la tAche était plus difficile pour les cernes. Dans
ses vétements foncés, Félix pouvait constater, non
sans grimacer, qu'll avait presque l'allure d'un homme
de la Conciergerie.

On aurait aussi pu le prendre pour un étre taci-
turne, la ville en comptait tant. Pourtant, il ne I'était
en rien. Félix — c’était lui qui avait choisi ce prénom
dans le long registre qu’on lui avait tendu, le jour de
ses sept ans. Le plus sobre dans la liste de ces noms a
la mode impériale, rutilants ou lyriques. Il avait fini
par s’y habituer et, découvrant sa signification latine,
il trouva méme qu'il lui allait bien. Car il n’était pas un
jeune homme malheureux, non. Ces derniers temps,
toutefois, les choses avaient changé; apreés 'accident,
sa garde A vue brutale et I'éloignement d’'Edgar.

La remise des diplémes ne cessait de lui revenir en
téte. L'école n’avait accepté sa présence qu'a la derniére
minute. Pourtant ses résultats étaient corrects, meil-
leurs que ceux d’autres aspirants regus de justesse;
d’un geste magnanime, on 'avait invité, en oubliant sa
comparution récente devant I'Instance de discipline.
Peut-étre le pére d’Edgar y avait-il été pour quelque
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chose ? Félix l'ignorait. Mais il avait été surpris de
voir son nom en caractéres d' imprimerie inscrit sur un
papier de qualité arrivé par courrier quelques jours
avant la féte. Avec beaucoup de retard, certes, on avait
tout de méme fini par le convier.

Le soir venu, il comprit qu'il n’était la que pour
grossir les rangs: il manquait bien les deux tiers de sa
promotion, ce qui donnait & cet événement, déja peu
prometteur, un aspect plus lugubre encore.

Le batiment réservé par la Haute-Ecole pour la
remise des diplémes affichait une facade imposante,
mais |'intérieur était décrépi. La cérémonie avait eu lieu
dans les plus hauts étages, mieux conservés. Les portes
donnant aux étages inférieurs étaient condamnées.
Les planchers, rongés par cette lepre des maisons
qui avait eu raison d'une bonne moitié des logements
de la ville, étaient prés de s’effondrer. L'escalier de
marbre, en partie fissuré, était grossiérement recou-
vert d'un tapis gris taupe. Dans la lumiére sinistre du
gaz des marais qui éclairait la salle, les silhouettes se
découpaient avec netteté. Parmi les futurs diplémés,
il y avait plusieurs ingénieurs, avec qui les aspi-
rants de la Haute-Ecole partageaient les locaux.
On ne les voyait que rarement, puisqu’ils étaient
envoyés sur tout le territoire de I’'Empire soit pour
la rénovation d’anciens canaux, soit pour I'aména-
gement de nouvelles jonctions fluviales. Les moins
chanceux se retrouvaient a I'ouest pour la gestion des
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marécages ou pour la reconstruction de digues
marines. Un travail titanesque qu'il fallait reprendre
chaque année.

Félix avait pu constater que le doyen, malgré son
Age, voyait tout. Il demandait aux serveurs de séparer
les garcons et les filles dés lors qu'ils se parlaient
de trop pres. Les diplomés étaient les serviteurs de
demain, formés a porter & bout de bras un Empire qui
prenait l'eau de toute part. S’ensuivait leur prestige. A
ce titre, ils se devaient de montrer 'exemple. L'acces
au bar était limité car, ici comme ailleurs, 1’alcool
n’avait pas bonne presse. On le jugeait responsable
de tous les maux dont souffrait le pays. L'Impératrice
avait souhaité l'interdire, mais ses conseillers 'avaient
mise en garde: I'alcool demeurait une source essen-
tielle de revenus pour I'Empire.

Dans le haut salon blanc, & défaut du fils, Félix avait
repéré le pére, en pleine conversation avec le recteur.
Maitres en matiere de discrétion, les deux hommes
chuchotaient, afin qu’aucune résonance des pla-
fonds ne trahisse leur propos. Le hiérarque Falguiére
s’excusait-il pour I'absence d’Edgar, convalescent
apres son accident ? Le recteur lui rappelait-il I'impor-
tance de son soutien avant de lui demander, en méme
temps que des fonds supplémentaires, des nouvelles de
I'Impératrice ? Le hiérarque, prestigieux ici, mais insi-
gnifiant A la capitale, était relégué sur les plus hauts
gradins de I'Ecclésia lors des réunions saisonniéres.
Ne portant ni écharpe ni frac, personne ne pouvait
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reconnaitre ce petit monsieur corpulent et poli, sans
profondeur apparente: peut-étre sa plus belle arme
politique. Félix s’était approché du pére d’Edgar qu'il
n’avait pas vu depuis son dernier retour de Fourviére.
Aux questions de Félix & propos de I'Impératrice, le
hiérarque s’était contenté de confirmer les rumeurs
qui se colportaient ces temps-ci. « Elle ne fera pas le
voyage cette année »; « Elle se porte assez mal »; « Elle
prépare quelque chose ». La conversation avait été
courtoise jusqu'a ce que Félix s'enquiére d’'Edgar. Le
hiérarque, a I'instant méme, lui avait jeté un regard de
glace et s’était éloigné.

Pourquoi tant d’hostilité ? Le tenait-il pour respon-
sable de 'accident ? C'était tout a fait possible. Le peére
d’Edgar avait toujours eu, a I’'encontre de Félix, une
idée fausse. C'était lui, pensait-il, qui avait tiré son
fils vers le bas. Or, c¢’était exactement le contraire...
Avant de connaitre Edgar, et avant de rencontrer sa
sceur, Félix était un éléve assidu et sérieux. Logé sur
place au cours des premiéres années a la Haute-Ecole,
recevant chaque année sa pension de pupille, il avait
cherché A se positionner dans le peloton de téte des
aspirants, ambitionnant une belle carriére dans le
Haut-Service. Mais dés l'instant ot Edgar d'un c6té
et Astrid de I'autre étaient entrés dans sa vie, tout était
parti & vau-l'eau.

« Edgar Aimé Falguiére... » La voix du recteur s’était
enrouée légérement. «/n absentia », avait-il appuyé. Le
latin était d'usage a la Haute-Ecole. Une exigence de
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I'Impératrice, dont on connaissait le gotit pour tout ce
qui touchait de prés ou de loin & I’Antiquité. Le hié-
rarque s’était avancé et avait regu l'insigne de son fils.
En découvrant le second prénom d’Edgar, quelques
rires s’étaient fait entendre dans l'assemblée, trés vite
couverts par une salve d’applaudissements. Félix était
I'un de ceux qui savaient de longue date pourquoi
Edgar le dissimulait. Non pas parce qu'il ne 'aimait
pas, mais parce qu'il avait été choisi par une mére qui
devait I'abandonner trois ou quatre années aprés sa
naissance. Un prénom qu'il avait 'impression de por-
ter comme une mauvaise blague de sa nourrice. C'est
ainsi qu'il la nommait lorsqu'’il se trouvait forcé d’en
parler. Sa mére était jeune. Elle avait fui sur les routes
et, dans les maisons de jeu de |'Empire, on avait perdu
sa trace. En souvenir, Edgar n’avait d’elle que cette
petite grenouille d’or.



APRES LA REMISE DES DIPLOMES, l'orchestre avait
ouvert le bal. Aucun diplémé n’avait dansé. Félix
avait cherché quelqu'un & qui parler. Il avait salué
rapidement quelques camarades appréciés et en avait
évité d’autres. Mort d’ennuyi, il s’était frayé un chemin
jusqu’au balcon pour prendre l'air. Il espérait y retrou-
ver Victoire, 'une des rares personnes avec qui il se
sentait complice. Mais il se rappela que son nom, tout
comme celui d’"Edgar, avait résonné in absentia.

Félix regrettait d'étre venu. Malgré tout, il n’éprouvait
aucun ressentiment. Libéré des dortoirs de l'orphelinat
et d'un avenir 2 la caserne, il avait été heureux d’étre
accueilli dans cette école qui I'avait logé, nourri et
blanchi pendant trois ans, avant qu'Edgar ne lui pro-
pose de vivre dans sa mansarde, préférant lui-méme
séjourner dans I'appartement de fonction de son pére.

Félix évita soigneusement tous les autres porphyro-
génétes. Lareléve était bien la ce soir. Belle et clinquante,

fraiche comme la saison nouvelle. Avec son insigne
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au col, Alexandrine paraissait en étre |'ambassadrice.
Il le voyait sans peine: tout irait bien pour elle, et pour
les autres aussi. Ils étaient confiants dans leur avenir.
Au milieu d’eux, Félix se sentait égaré.

Tout en se remémorant la soirée, au moment d’en-
filer ses chaussures meurtries, Félix commencait
a deviner l'essentiel. Il paraissait clair que son ami
s'était lassé, chose que Félix avait toujours redoutée.
Peu importait la cause, il n’avait pas cherché a renouer
le contact; il I'évitait. Contrairement aux années pré-
cédentes, il ne I'avait pas invité A passer quelques jours
sur les rives rhénanes dans le petit pavillon familial ot
il se réfugiait dés que se manifestaient les premiéres
odeurs de l'ouest. Edgar était inconstant, comme sa
sceur au fond. Félix le savait bien, mais avait espéré
échapper au lot commun.

On n’avait besoin de lui nulle part. C'était cela,
la vérité. L'idée qu'il arrivait trop tard, qu'il s’était
caché derriére tout un fatras d’excuses pour reculer
devant l'obstacle, ne cessait de le tourmenter. Félix
n’avait sollicité personne, il avait laissé filer toutes les
opportunités. C'était absurde. Aprés avoir tant semé
pour s’élever, il avait tout abandonné et il n’avait plus
rien.

Il ne lui restait plus qu'a accepter cette piétre alter-
native proposée la semaine passée par l'orienteur.
Rejoindre le Mouvement... Il était loin d’étre enthou-
siaste 4 I'idée d’entrer dans ce cimetiére vivant dont
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méme les adorateurs de la Révolution et de 'Empire
se détournaient. Il ne pouvait en vouloir qu’a lui-
méme. Mais que désirait-il ? Imiter son ami dans son
oisiveté ? N'est pas nonchalant qui veut. Félix n’était
ni chanceux, ni funambule, ni danseur, lui. Et surtout,
il était pauvre. Sa chaussure dont il essayait de recol-
ler la semelle en la pressant entre ses mains ne cessait
de le lui rappeler. Il s’en offrirait une paire neuve avec
sa premiére paie, il 'achéterait chez un fripier: des
bottines en cuir de vache ancien. Et tant pis pour leur
prix, il en avait toujours révé.

Aussitdét qu’il commencerait a travailler pour le
Mouvement, les problémes accumulés se régleraient
d’eux-mémes. Il recevrait une carte de rationnement
de rang plus élevé; il aurait accés au marché central,
avec de meilleurs produits, et n’aurait presque plus
besoin de passer par le marché noir et de risquer sa vie
dans les allées du cimetiére pour acheter son tabac. Il
aurait, livré chaque semaine, du tabac légal et de quoi
se payer un appartement: on en trouvait de modestes,
mais corrects, dans les quartiers proches du fleuve.

Il mesurait toutefois son retard. Il avait compris
le message d’Edgar qui, bien que silencieux, était
aussi clair que le regard glacé que lui avait lancé
son pére dans les salons d’apparat du vieil hétel. Il
se débrouillerait & présent par ses propres moyens.
Il allait montrer 'exemple, sortir dignement de cette
amitié. C’était lui qui I'enterrerait.
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Félix s’appréta a sortir pour se rendre de bonne
heure a la Haute-Ecole. Plus t6t il verrait l'orienteur,
plus tét son sort serait scellé. 1l allait ouvrir la porte
lorsqu’il entendit quelqu'un y toquer. Peu habitué a
une visite si matinale et méme aux visites en général,
Félix leva les yeux, croyant d’abord au pas d'un cor-
delier sur son toit. Puis il se souvint que les linceuls de
sa rue étaient déja hissés.

Le bruit venait bien de la porte.



LE CONCIERGE ? Non: il avait le double des clés. Un
contrdleur venu mesurer sa consommation d’eau? Il
ne se donnerait jamais la peine de frapper. Edgar?
Stirement pas. Déja avant sa disparition, il détestait
cet appartement qui pourtant était le sien. Qui, alors ?
Tap, tap, tap. La, de I'autre c6té de la porte un petit
bruit, sec et discret, indiquant la présence d'un visi-
teur bien décidé a entrer. Mauvaise nouvelle... pensa
Félix, au son osseux du triolet contre le bois de sa
porte. Comme il ne bougeait toujours pas, une voix,
douce et ﬂuette, s’adressa a lui:

— Monsieur Félix ? Vous étes 1a?

C’était une voix d’homme. Ce dernier parlait tout
bas. Félix réfléchit avec sa rapidité coutumiére quand
il se sentait en danger. Figé, tel 'animal pris au piege
dans sa taniére. Qu’avait-il fait ? Comme tout le monde,
il était en faute, mais laquelle de ses fautes exactement
méritait une telle visite ? Il tenta d’ordonner ses pen-
sées. L'un des adjoints véreux du pére d'Edgar, venu le
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déloger ? Un huissier mandaté par le hiérarque ? Ou
pire encore, un homme de la Conciergerie ? Aucun de
ces visiteurs n’aurait frappé a sa porte avec autant de
discrétion, sinon de courtoisie.

— Monsieur Félix ? continuait de chuchoter la voix.

Il fallait ouvrir. De toute fagon, il n'y avait pas
d’autre issue.

— Une minute, je vous prie.

Félix regarda par la fenétre mais ne vit personne
posté en bas de I'immeuble. Les agents de |'Empire ne
se déplagaient jamais seuls. Félix ouvrit la porte.

Face 2 lui se tenait un homme de petite taille, au
regard aussi doux que sa voix. D’apparence, en tout
cas. Félix avait immédiatement reconnu celui qui res-
tait posté devant chez lui ces jours-ci. Une drdéle de
téte, des yeux ronds grossis par d’épaisses lunettes. Il
portait un costume plut6ét sombre, mais trop bien taillé
et de trop bonne qualité pour étre celui d'un homme
de la Conciergerie.

— Vous étes Félix, n’est-ce pas? Je vous prie de
m’excuser de vous déranger si to6t. Lheure me parais-
sait appropriée pour une visite qui se doit de rester
discréte. Pouvez-vous me recevoir ? J’ai a vous parler
d’affaires privées de la plus haute importance.

Démuni, Félix laissa entrer 'inconnu. Il ouvrit la
fenétre afin de chasser 'odeur du tabac froid. Il en pro-
fita pour jeter un rapide coup d’ceil & la gouttiére: une
fuite possible au cas ou la situation se dégraderait.
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