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A ma mere






On prétend qu’il fait frisquet par ici en décembre, a peu
prés comme au printemps en Angleterre ou au Canada. Si
chaude la journée soit-elle, jusqu’a la fin février, la plupart
des soirées sont assez fraiches pour laisser le beurre dehors.
Aujourd’hui, il s’est rendu compte que ce n’était pas vrai,
il le lui a fait remarquer dés qu’elle est arrivée, en lui
tendant le beurrier en verre graisseux, éternel objet de ses
doléances.

— Regarde, le beurre a fondu.

— Et alors, qu’est-ce que tu veux? a-t-elle dit. Une
meédaille?

Devait-il en rire ou s’en offusquer? La-dessus, elle a jeté
son sac sur la chaise et s’est débarrassée de ses nu-pieds
beiges, typiques des filles de son age, qu’elle met pour se
rendre au travail, il en a déduit qu’elle allait bien, sans
doute coucheraient-ils ensemble ce soir.

Plus tard, il contemple les chevrons en bois: de la
lumiére filtre du couloir, assez pour que I’on distingue leurs
ombres. Une fois, peu apres leur rencontre, un cafard aussi
gros et lourd qu’un ceuf dur avait atterri sur eux alors qu’ils
étaient allongés, dans le plus simple appareil. Il avait hurlé,
avait bondi hors du lit, le cafard avait déguerpi. Safiya avait
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ri, elle avait secoué le drap. «Tue-le, criait-il, tue-le!» Mais
elle était restée 1a sur le lit, pleurant de rire.

— Ce que tu peux étre anglais! s’était-elle exclamée en le
trouvant assis a la table de la cuisine. Je n’avais pas idée que
je sortais avec un Angliche pareil!

Il allume la lampe de chevet, elle se retourne et hop! tire
sur le drap et roule sur le coté. Il contemple le triangle de
son dos brun et ses cheveux noirs épars sur ’oreiller, sa
nuque dégagée. Sa peau est luisante, elle a chaud. Elle a
toujours eu horreur des climatiseurs, aussi, quand elle reste
pour la nuit, il ’éteint, mais ce soir, il a oublié¢ d’ouvrir les
persiennes et I’air est chargé de leurs amours. Ces trois der-
niers week-ends, ils ont tenu a se rendre a Blanchisseuse,
plage qu’il affectionne. Méme s’ils ont passé la plupart de
I’aprés-midi a ’ombre des arbres et prés des rochers, ils ont
pris de sacrés coups de soleil. Sa peau bronzée a ’exquise
couleur du thé. Elle raméne son bras, ses doigts caressent
ses levres douces et pleines. Au début, comme il admirait
ses lévres, elle lui a dit :

— Oui, ma bouche est sexy.

L’espace entre le nez et la lévre est court, ce qui la
rajeunit encore. Elle parait bien différente quand ses pau-
pieres voilent ses yeux en amande.

Un chien aboie. Comme presque chaque soir a cette
heure. Une bande de chiens se rassemble au carrefour
et sitot que quelqu’un passe, ’'un commence et tous s’y
mettent. Plusieurs fois, il s’est laissé surprendre : il se rend
au supermarché Hi Lo ou a la pharmacie s’imaginant que la
route lui appartient, et voila qu’une petite meute se rue sur
lui. Il n’en méne pas large : il faut penser a la rage et puis
un chien de ce type, le petit noir vicieux aux yeux bridés
comme un pit-bull, peut vous défigurer en moins de deux.
Il y a quelque temps, n’a-t-il pas vu au journal télévisé un
jeune homme gisant dans la rue, au milieu d’une mare
de sang, ’eeil arraché de son orbite? Comment osait-on
montrer de telles choses a la télévision, s’était-il exclamé.
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— Qu’est-ce qu’on en fait de la vie privée de cet homme
et de sa famille?

— Il va bien falloir que tu t’y habitues, avait-elle répondu.
On est a Trinidad.

11 se fait tard. Il se demande ou ils pourraient diner. La
semaine derniére, il est passé la prendre chez sa meére, a
Woodbrook, sans lui dire ou il Pemmenait. A ses cheveux
mouillés et a sa bonne odeur de savon, il était clair qu’elle
sortait du bain. A la radio, Logical song de Supertramp lui
rappelait sa jeunesse tandis qu’il roulait tranquillement le
long de la cote ouest en se sentant, sans raison apparente,
le cceur léger, comme s’il avait regu de bonnes nouvelles,
ce qui n’était pas le cas : a bien des égards, les choses n’au-
raient pu étre pires.

Ils dépassérent le centre commercial et son cinéma Le
Showcase — ou 1l avait vu deux films : Shrek et La Guerre
des mondes —, puis Ruby Tuesdays, restaurant pour lequel elle
avait une prédilection, mais que lui-méme n’avait jamais
apprécié, méme si elle le défendait avec passion. Il n’aimait
ni le décor — les affiches américaines vieillottes et le papier
peint démodé —, ni la nourriture. Qu’il s’agisse de la poi-
vrade barbecue, du glagage au miel, de la créme d’ail ou de
la sauce thousand islands, il était persuadé qu’ils trafiquaient
les sauces, ce qui I'incommodait.

—Ils se servent d’additifs pour accentuer les saveurs
comme dans la bouffe truquée, avait-il déclaré la derniere
fois. Pas étonnant que ¢a ait du gott! C’est bien américain,
ca!l

En I’entendant, elle avait levé les yeux au ciel et lui avait
répondu qu’il vieillissait et voyait tout en noir, mais qu’elle,
a son age, n’avait pas a s’inquiéter de ¢a.

— Et qu’est-ce qu’il y a de mal avec ’Amérique? New
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York, c’est drélement chouette. Et rien de tel que Miami
pour le shopping!

A un moment donné, il faillit mentionner une kyrielle
de magasins londoniens, Harvey Nichols, Harrods, les bou-
tiques de Kings Road, mais il savait qu’elle le prendrait mal.

Aprés West Mall et les nouveaux immeubles de style
espagnol, il ralentit. Ce quartier de la ville était plus aisé :
sur les collines ombreuses vous aperceviez les maisons des
classes moyennes, leurs lumiéres jaunes. Il imaginait tout
le monde rentré chez soi, prenant un verre sous la véranda
avant le diner, le journal télévisé sur le point de com-
mencer. Des étres avec des vies et des espoirs. Et voici que
la route devenait étroite, obscure, et les maisons délabrées,
rafistolées. Ils traversérent la misérable bourgade juste avant
Chaguaramas ou, une semaine plus tot, un homme avait été
tué de deux balles dans la nuque alors que, seul dans sa
salle de séjour, il regardait la télévision.

— A quoi penses-tu? demanda-t-il 4 Safiya.

Il constata qu’elle était triste.

Il alla jusqu’au bout du parking. Au moins 13, il n’y avait
pas trop de monde, il s’en réjouit. Cela valait mieux, elle
n’avait aucune envie de rencontrer une de leurs connais-
sances. Elle portait un chemisier mauve, un jean moulant
qu’il lui avait acheté au Long Circular Mall. Il aimait qu’elle
s’habille ainsi quand ils sortaient. Il aimait aussi la voir
attacher ses cheveux, les enrouler autour de ses doigts et
les nouer, un vrai tour de prestidigitation. Il lui prit la main,
elle ne résista pas, ce qui n’était pas toujours le cas, et ils se
dirigérent en silence vers le restaurant de fruits de mer ou
des lampions étaient suspendus au balcon.

L’eau était noire et soyeuse. La nuit était tombée, mais
des pans de ciel bleu trainaient encore a ’horizon. Des
étoiles mouchetaient le monde au-dessus de leurs tétes, et
il se demanda si cette ligne était bien la Grande Ourse. Il y
avait aussi un croissant de lune blanc.
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— La lune est comme une faux, dit-il en la montrant, tout
fier de sa trouvaille.

Oui, s’avoua-t-il, ce moment était romantique, ce qui ne
lui ressemblait vraiment pas, du moins pas a cet étre intime
qu’il connaissait depuis quarante-neuf ans.

On les installa face aux bateaux amarrés, venus des
quatre coins du monde. Un jour, au début de son voyage,
il s’était retrouvé la au milieu d’une foule de jeunes a
I’occasion d’une sorte de régate. La musique se déversait de
gigantesques haut-parleurs sur un camion. Au début, la pul-
sation des basses, les socas auxquelles son oreille n’était pas
habituée ’avaient agacé. Jusqu’a ce que quelqu’un lui tende
une biére et qu’il comprenne que la seule facon de profiter
a fond de la régate était de boire. Jamais il n’avait vu de
gens boire et prendre le volant avec autant d’insouciance
que les habitants de Trinidad. Il était question d’importer
d’Angleterre des éthylotests, mais les cellules de dégri-
sement seraient vite pleines! On taisait les menaces que
représentait 1’alcool pour la santé, on ne mentionnait pas le
degré d’alcool et aucune loi ne sanctionnait la conduite en
état d’ivresse.

— Alors, comment ’as-tu trouvé ?

— Fatigué¢. Amaigri — Safiya secoua la téte puis laissa son
regard errer sur ’eau. On lui donnerait cent ans!

— Il a d étre content de te voir.

Elle haussa les épaules, il crut qu’elle allait pleurer. Le
pére de Safiya était en phase terminale depuis quelque
temps déja. I’hopital ’avait renvoyé chez lui quelques
heures plus tot avec une petite réserve de morphine : ils ne
pouvaient rien faire d’autre. Il n’y aurait ni soins a domicile,
ni visites du personnel de santé, ni infirmiers spécialisés en
soins palliatifs, ni assistance téléphonique. Le pére de Safiya
était rentré mourir chez lui, dans le lit qu’il avait partagé
avec son épouse trente-sept ans durant, a la différence prés
que ce lit avait été déplacé et remplacé par un lit médi-
calisé tout neuf et réglable. La possibilité d’embaucher une
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infirmiere de nuit avait été évoquée, Martin avait méme
offert de participer aux frais, mais la mere de Safiya n’y était
pas favorable : son mari ne voudrait pas d’une inconnue
dans sa chambre.

— Ma meére me préoccupe. Elle a peur, je le lis dans ses
yeux. Elle s’inquiéte de notre situation financiere. Toutes
leurs économies y sont passées.

La premicére fois qu’il rencontra Marjorie Brown, il arriva
pour le diner avec une bouteille de merlot californien. Elle
en fut ravie : comment avait-il deviné son faible pour le vin
rouge? Elle 'emmena tout droit a la cuisine gotter les bei-
gnets de poisson qu’elle faisait frire.

— Je n’ai rien mangé d’aussi délicieux depuis mon arrivée,
dit-il en toute sincérité.

— Merci, répondit-clle avant d’ajouter a I’adresse de
Safiya : Quel enjodleur, celui-la, il sera toujours le bienvenu
ici!

A ce moment-1a, elle n’avait pas idée qu’il couchait avec
sa fille, la ramenait chez lui, dans son appartement, a la fin
de la journée, voire au milieu de la journée, si leurs emplois
du temps respectifs le permettaient. Non, a sa mére, Safiya
I’avait simplement décrit comme un vieil Anglais solitaire
rencontré au travail. Rien de plus.

Il avait été étonné par I’aspect démodé de la maison : pla-
cards en formica vert olive, plan de travail blanc, petite cui-
siniére a gaz sur laquelle était posé le gros brasero et grand
frigo couvert de pense-bétes et de cartes postales. C’est 1a
qu’était née Safiya et, depuis lors, rien ou presque n’avait
changé : méme plancher de bois, méme ventilateur au
plafond de la salle de séjour, méme placard rempli de vais-
selle et des verres a cocktail de la grand-mére, méme shaker
argenté. Il avait remarqué des bouteilles bleues alignées
devant la porte battante de Pentrée. A en croire Marjorie,
elles étaient censées éloigner les mauvais esprits.

Parfois, des vagabonds pénétraient dans la cour et
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dormaient sur les marches de I’entrée. Pas plus tard que
le mois dernier, elle avait failli trébucher sur ’un d’eux au
moment de fermer le portail. Il arborait de longues dread-
locks, on aurait dit une téte grouillante de serpents, son
torse nu était trempé de sueur. Un bout de corde retenait
son pantalon. Sa toison pubienne ressortait par endroits.
Furieux d’avoir été bousculé, ’homme I’avait traitée de
tous les noms. Elle avait rétorqué qu’elle avait déja appelé
St Ann, l’asile de fous, et qu’une fourgonnette était en
route. Depuis qu’elle avait déposé les bouteilles sur le pas
de sa porte, ’homme n’était pas revenu. Les Noirs avaient
peur des bouteilles bleues. D’apres Safiya, ils étaient a la
fois religieux et superstitieux. Si quelqu’un vous pique votre
argent, récitez un Notre-Pére et vous le verrez détaler.

Ce soir-la, Marjorie avait préparé un festin antillais :
du riz a la citrouille et au beeuf accompagné d’une grande
salade de laitue et de tomates du pays. Sans oublier du pain
a I’ail, des galettes de manioc et de la banane plantain frite.
Ils s’étaient assis autour de la table ovale en acajou, ccuvre
de son mari au début de leur mariage, en 1955. I’ambiance
avait été détendue, il s’était débrouillé pour éviter les détails
trop personnels sur sa vie en Angleterre. Ils avaient surtout
parlé de la politique de Trinidad, de la récente élection de
Miss Univers et de I’affolante hausse de la criminalité. Le
sérieux avec lequel les habitants de Trinidad s’intéressaient
a leur gouvernement ne cessait de I’étonner. Ce n’était
pas en Angleterre qu’il aurait eu pareille discussion sur le
nouveau parti travailliste autour de la table du diner. Quand
Safiya lui dit au revoir, il vit qu’elle était satisfaite. La soirée
s’était passée au mieux.

Mais un mois plus tard, quand il retourna chez eux,
Marjorie ne vint pas le saluer, elle resta dans sa chambre
a regarder Les Experts : Miami. Elle avait trouvé une carte
d’anniversaire dans la chambre de Safiya. Face au piétre
choix qu’offrait le centre commercial, il avait opté pour une
carte Hallmark a I’eau de rose. On y voyait un bébé labrador
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mignon tout plein, faveur rouge au cou : Aux yeux du monde
tu n’es sans doute qu’un étre parmi tant d’autres mais, a mes
Yyeux, tu es le monde. Marjorie avait décidé d’affronter Safiya,
qui lui avait avoué que oui, ils avaient une liaison, que oui,
c’était compliqué et que non, ’aventure dans laquelle elle
se lancait ne lui faisait pas peur.

Ce soir-1a, il attendit de pouvoir parler a Marjorie dans la
salle de séjour. Safiya lui prépara un sandwich et lui apporta
une biére. Elle aurait voulu qu’il laisse tomber. Il n’y avait
plus rien a dire. Mais il attendit, tout en écoutant les voix
de la série américaine émanant de la chambre de la mére de
Safiya. Il se levait pour partir quand Marjorie apparut dans
I’embrasure de la porte.

— Je ne veux plus vous voir ici, dit-elle calmement — on
aurait cru qu’elle avait pleuré. Ma fille est tout ce que j’ai.
Un homme de votre dge devrait avoir plus de bon sens que
ca!l

Il s’en retourna dans la nuit, tourna plusieurs fois autour
du Savannah avant de se décider a entrer dans le parking
du Hilron on il éteignit ses phares, recula son si¢ge. Ca lui
avait flanqué un coup, a son age, de se faire gronder comme
un gamin par la mére de son amie.

Il pénétre sans bruit dans son appartement, attrape une
biére dans le frigo, avance jusqu’a sa petite véranda plongée
dans I’obscurité. Il déverrouille les portes en fer forgé, les
ouvre. Il n’aime pas se barricader, mais il n’a pas le choix.
Il s’est montré moins vigilant ces derniéres semaines, il sait
pourtant qu’il doit se méfier. Le mois dernier, n’a-t-on pas
retrouvé pres de chez lui le corps d’une femme d’une cin-
quantaine d’années? Quelqu’un avait vu deux hommes sur
le pas de sa porte, il semblerait qu’elle les ait laissés entrer
sans opposer la moindre résistance. Elle faisait faire des
travaux, agrandir son porche et il y avait des allées et venues
toute la journée. Personne n’avait rien remarqué de suspect.
Dans la soirée, son fils s’était arrété, il avait trouvé sa mere
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gisant par terre dans la piéce qui servait de débarras, ligotée
avec un tuyau d’arrosage dont une extrémité avait été
enfoncée dans sa gorge jusqu’a I’estomac, et sortait de sa
bouche telle une énorme nouille en plastique vert.

Les lampes de surveillance des voisins sont allumées,
leur piscine en forme de L miroite a travers la cloture. Ils
s’absentent souvent. Il les a rencontrés a plusieurs reprises,
chez eux lors d’une soirée au moment de Noél, ou de
I’autre coté de la cloture. Ils ont I’air sympathique.

Il est persuadé que Jeanne, I’épouse, s’est fait poser
des implants mammaires qu’elle arbore hardiment avec
des jupes moulantes et des bustiers. D’un abord facile,
elle est cependant consciente de son image et dompte ses
cheveux décrépés ou rajuste ses bretelles tout en se plai-
gnant de la chaleur ou de la pluie. Il se demande si ¢a lui
arrive d’aller voir ailleurs. Il s’est rendu compte qu’il est
possible, dans une relation, de donner au monde une image
bien différente de la vérité. A ’heure actuelle, quand il fait
la connaissance d’autres couples, il se surprend a chercher
des signes, il se perd en conjectures. S’aiment-ils ? Sont-ils
heureux? Sont-ils fidéles I’un a I’autre?

Oui, Jeanne a un petit air disponible, évaporé. Chemise
blanche a manches longues et pantalon, toujours impec-
cable, Satnam, son mari, est cadre supérieur dans la com-
pagnie aérienne locale, ce qui leur permet de s’envoler
vers la destination de leur choix, avec une préférence pour
Miami, ou elle fait ses courses et ou ils possédent deux
maisons.

Comment un homme aussi posé et calme que Satnam
s’est-il débrouillé pour se retrouver avec une femme comme
Jeanne? Il a déja rencontré des cas semblables et cela ne
va pas toujours sans remous mais, en général, le temps
arrange les choses. Oui, avec le temps, les gens révelent
leur vraie nature. Il pourrait parier qu’un jour, Jeanne tro-
quera Satnam pour un autre, qu’elle vendra les baraques, la
bagnole, réclamera la moitié de son salaire annuel, somme
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qui, que ce soit a Trinidad ou en Angleterre, représente un
sacré magot, et se hatera d’épouser un gars plus jeune, plus
aventureux, mieux foutu. Voila qui ne semble guére préoc-
cuper Satnam.

Le jour de leur départ pour Miami, il les a apergus dans
leur 4x4 noir Toyota. Jeanne a passé la téte par la vitre élec-
trique en verre fumé; ses longues boucles d’oreille s’agitaient.

— Rien que je puisse vous rapporter de chez I’Oncle Sam ?

Géné, il avait laché sans réfléchir :

— Figurez-vous que je déteste I’Amérique.

A son regard, il I’avait sentie déconcertée.

— Je plaisantais, avait-il ajouté. Amusez-vous bien.

Ils devraient étre de retour ce week-end.

A P’horizon, il distingue les collines. Il a peine a croire
qu’il ait si vite pris ’habitude de s’asseoir sous la véranda,
sur ces affreuses chaises en alu dont le cannage en plastique
blanc est en piteux état — deux d’entre elles sont bonnes a
mettre au rencart. Un muret en briques entoure la véranda,
au centre de laquelle se trouve une table, en plastique
blanc elle aussi. Ce n’est pas le grand luxe, mais il com-
mence a les aimer ces collines, a aimer leurs couleurs chan-
geantes. Parfois, au petit matin, quand il vient s’asseoir avec
sa premiére tasse de café de la journée, elles sont pales et
bleutées. A midi, elles virent au jaune tirant sur le vert puis,
a la tombée du jour, elles se parent de violet et de mauve.
A présent, elles sont noires comme jais.

Il arpente le jardin. Le gazon tropical est plus épais,
plus réche que sa pelouse anglaise. Les brins d’herbe sont
comme du crin, ils font ressort sous vos pas. Ces derniers
temps, il s’est apergu qu’il aimait le contact de ses pieds nus
sur le sol, surtout au point du jour, quand la terre est moite,
car a la saison des pluies, elle deviendra une boue rougeatre
qui rappelle argile. A coté de appartement se trouve un
vieux lavabo dans lequel il peut se laver les pieds. Il doit
se méfier des herbes mamazelle et, bien str, des milliers de
fourmis microscopiques. D’aprés Safiya, on compte douze
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especes de fourmis a Trinidad. Il lui reste a découvrir les
«bachacs», ces fourmis coupe-feuilles géantes qui hantent
les foréts. Un jour, Safiya I’emmeénera les voir.

Il contemple les formes sombres, les arbres mystérieux,
I’appentis en béton, et se demande ou est passé Fanta.
D’habitude, a cette heure-ci, le chat est allongé sur le mur
de la véranda, a moins qu’il ne dorme dans son panier
d’osier. Il ne I’a pas vu de la journée. Sans doute est-il
occupé ailleurs : aprés tout, dans une jungle de broussailles,
un chat est un lion. Trois mois plus t6t, il ’avait trouvé
devant le supermarché, pelotonné dans un coin ombragé,
perdu. Efflanqué, dépourvu de queue, mais doté d’un beau
pelage orange d’une étonnante douceur, il était assez petit
pour tenir dans sa paume. Sans trop réfléchir, il ’avait
fourré dans un sac en papier brun qu’il avait mis dans le
coffre de sa voiture. A la maison, Fanta avait dormi, puis
s’était régalé de lait et de crackers émiettés. Il avait vite été
assez robuste pour courir partout. Désormais, il a pris gott
au thon en boite de la marque Brunswick et aux croquettes
made in USA. Safiya lui reproche de trop le gater. Et puis,
elle n’aime pas son nom. Il lui a expliqué que Fanta était
une boisson gazeuse anglaise a I’orange.

— J’ai faim, dit Safiya d’une voix trainante, depuis le seuil
de la porte. On sort diner ou on mange quelque chose ici?

Elle porte un long tee-shirt jaune. Elle est assise, le
menton sur les genoux.

— Je serais partante pour un KFC.

En Angleterre, il n’aurait jamais songé y diner, mais
ici, tout le monde semble aimer ¢a. Un soir, il y a peu de
temps, en rentrant de la plage, affamés, couverts de sable,
assommeés de soleil et en maillot de bain, ils étaient passés
au drive-in de Maraval prendre une boite de douze mor-
ceaux de poulet tout chauds et bien épicés, puis ils s’étaient
garés sous un imposant arbre a pluie. A sa grande surprise,
il avait trouvé ca délicieux.
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—Je veux t’emmener dans un endroit ou I’on ne va pas
tous les jours.

Il s’accroupit derriére la jeune femme.

— A toi de choisir, ou tu voudras, ajoute-t-il.

Ce ne sont pas les restaurants qui manquent en bordure
de la longue avenue qui traverse le centre-ville. Depuis leur
arrivée, un restaurant italien, un chinois et un mexicain ont
ouvert a quelques semaines d’intervalle. Il y a aussi un bar
qui, avec ses abat-jour et sa musique d’ambiance, lui rap-
pelle les pubs gastronomiques anglais.

Safiya aime bien I’endroit, lui le trouve snob, qui plus est,
la clientéle est un peu jeune, et les consommations ne sont
pas données. Tout le monde prétend que I’économie est en
plein essor. Trinidad serait-il le seul pays au monde ou il
en est ainsi, le seul ou la vie est encore «douce», comme on
dit?

— Un Zinger, tu sais, ce hamburger au poulet épicé,
répond-elle, voila ce que je veux. Un Zinger, des frites et un
grand coca.

Il comprend pourquoi elle ne veut pas sortir. D’abord,
jouer le grand jeu ce soir accentue le pathos de la sépa-
ration, et il ne veut pas qu’elle pergoive qu’il s’agit 1a de leur
derniére nuit ensemble. Du moins pour les deux prochaines
semaines. De plus, un diner intime dans un restaurant chic
et cher est susceptible de lui laisser un souvenir plus fort,
plus durable. Il souhaite qu’en son absence, elle garde de lui
un souvenir ému : un homme au grand coeur qui la soutient
et qui ’aime. Quelqu’un avec qui partager un bon moment;
quelqu’un sur qui elle peut compter.

Il a remarqué qu’elle se tourne de plus en plus vers lui a
mesure que la santé de son pére décline. Il est son refuge,
il ’apprécie, il I’avait espéré. Les deux prochaines semaines
seront cruciales.



Ils se sont réveillés tard. On cogne a la fenétre de la
chambre. Martin s’arrache a son profond sommeil, il
sort en chancelant dans le couloir. Il distingue une forme
sombre a travers le verre dépoli, il est tout désorienté. Voici
qu’il se souvient : il a pris sa journée, il part pour Tobago.
Il a demandé a Sherry, la femme de ménage, de venir
aujourd’hui plutét que demain et elle est arrivée en avance.

— Monsieur Rawlinson! crie-t-elle a tue-téte. Monsieur
Rawlinson!

Elle agite un sac en plastique.

— J?ai trouvé de belles oranges sur la route, juste apres le
virage. Je vais vous en presser.

Il la fait entrer. Elle se dirige vers la salle de bains des
invités, ou elle passe sa tenue de travail et met un tablier.
Elle dispose d’un coin de penderie pour ses vétements et
d’une petite douche. Elle a I’habitude, il n’a plus besoin de
lui donner ses instructions — la fagon dont il aime que le
ménage soit fait, bref, le b.a.-ba. Il n’est pas homme a se
débrouiller seul, il laisse souvent trainer ses vétements sales
a méme le sol. Il faut qu’il en prenne conscience, qu’il fasse
un effort. Ce n’est pas évident.

Il a hérité de Sherry avec la maison, et il apprécie avant
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tout sa présence. Entendre quelqu’un d’autre faire du bruit,
passer ’aspirateur, essorer la serpilliére dans le grand seau
en métal, ouvrir et refermer les placards a un je-ne-sais-quoi
de rassurant. La seule chose qui I’exaspére, c’est lorsqu’elle
se lance dans ses sermons. Comme la semaine derniére,
quand il I’avait déposée chez elle avant d’aller a la plage.
Sit6t descendue de voiture, elle lui avait confié qu’elle
prierait pour lui a I’église le dimanche suivant. « C’est trop
tard pour ces trucs-la», avait-il répondu. Il déplore qu’elle
soit venue alors que Safiya se trouvait dans ’appartement
— a quoi pensait-il donc ce jour-la? —, et surtout ce matin,
leur dernier ensemble avant quelque temps. Il la soupgonne
de désapprouver sa relation avec Safiya. Il est quand méme
en age d’étre le pére de la jeune femme.

— Excusez les boites de KFC, dit-il, en jetant les gobelets
en carton, les serviettes et les coupelles de ketchup dans le
sac-poubelle noir.

Safiya déclare qu’il est trop tard pour le petit déjeuner,
qu’elle se contentera d’une tasse de café. Elle se maquillera
au bureau. Elle crie «’jour» a Sherry, qui se tient dans
I’embrasure de la porte, balai a la main. Elle attrape son
sac, ses sandales, un peigne et lui demande s’il peut ouvrir
le portail, illico. Un portail électrique, c’est bien le seul
détail qu’il regrette de ne pas avoir exigé. Déverrouiller le
gros cadenas, ouvrir et refermer I’imposant portail noir, a
fini par devenir une fichue corvée.

Safiya est au volant de sa Mazda 626 d’un blanc éclatant,
le moteur tourne, la radio braille. Elle descend sa vitre,
baisse le son.

— Ne conduis pas comme une folle, promis? Vigilante
aujourd’hui, vivante demain!

Safiya Iui lance un regard qu’il est sGr de ne jamais
oublier, elle fronce un peu les sourcils, avec un sourire
en coin. Il se penche pour ’embrasser, oubliant qu’il est
en calecon et qu’ils ne sont pas seuls. Elle se plaint souvent
que les touristes anglais n’ont plus aucun savoir-vivre dés
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qu’ils sont au soleil, qu’ils perdent tout sens des conve-
nances. Il aurait tendance a étre de son avis.

Il s’apergoit qu’elle ne s’est pas séchée correctement, le
haut de son chemisier est humide et ses cheveux mouillés
tombent sur ses épaules. Il aimerait I’extirper de la voiture
et la ramener a 'intérieur. Si Sherry n’était pas 1a, il pourrait
y songer : au diable le bureau, il y a des choses plus impor-
tantes. Il s’était imaginé qu’ils feraient ’amour ce matin, il
est contrarié d’avoir dormi si tard.

— Fais en sorte que je te manque, lance-t-elle, comme un
ordre.

—Tu me manques déja!

Il Pembrasse de nouveau, conscient de sentir le café a
plein nez.

— Et n’oublie pas de bien te tartiner d’écran total! Avec
la brise marine, on ne se rend pas toujours compte de I’in-
tensité du soleil.

—Voila un conseil qui fait trés «bonne épouse»!

Elle chausse ses Ray Ban, remonte ’allée a toute allure
et, le bras dépassant de la fenétre en un geste d’adieu, elle
démarre en trombe. Il regarde la voiture disparaitre au coin
de 'impasse. Tout redevient calme.

Le ciel pale du matin est dégagé. Deux perroquets vert
émeraude sont perchés sur le fil électrique, silencieux;
sans doute ont-ils décidé de faire bande a part, eux qui se
déplacent souvent en volées, piaillant comme s’ils se querel-
laient. Il ne se souvient d’aucun oiseau anglais poussant de
pareils cris, hormis peut-étre les oies ou les dindons. Il sem-
blerait qu’ils se taisent quand ils ne sont qu’a deux. D’aprés
Safiya, les perroquets et les cygnes ont un point commun,
ils se mettent en couple pour la vie : une espece bien rare,
assurément...

Il prend son journal dans la boite aux lettres fixée au
portail a I’américaine et s’attarde, pieds nus, dans le jardin.
Le sol est déja chaud. Au début, il aurait mis des tongs pour
marcher sur le béton, car ses pieds n’étaient pas endurcis,
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habitués qu’ils étaient aux chaussures, bottes, pantoufles et
chaussettes. Cette année, ils sont devenus plus résistants, la
plante est a présent une couche de corne jaunatre, surtout
au talon, ce dont il se félicite. Sans doute a-t-il fini par
s’adapter a son environnement.

Tout parait trés sec, il ferait bien d’arroser les plantes
avant de partir : des fougéres et deux grands pots
d’anthuriums dont les étranges fleurs roses ressemblent a
des oreilles, ce qui I’enchante.

A en croire Safiya, la sécheresse devrait s’intensifier au
cours des prochains mois. Dés le mois de juin, le jardin
implorera les cieux pour qu’il pleuve, plantes et arbres se
vouteront, tels des vieillards.

Il a du mal a suivre le rythme des saisons. Safiya prétend
qu’il n’y a que deux saisons, I’une séche, ’autre humide,
mais cela semble plus compliqué. Que dire du petir caréme,
un épisode de temps sec au beau milieu de la saison des
pluies? Et qu’en est-il de la saison des ouragans? En Angle-
terre, I’arrivée de chaque saison est manifeste, quoique
moins évidente qu’autrefois. C’est la une des rares choses
qui lui manquent.

Une fois par semaine, Vishnu, son jardinier, tond la
pelouse, taille les arbres — un petit manguier et un oranger —
et la haie dont les fleurs bleues lui rappellent les myosotis.
Vishnu a vraiment transformé le jardin, il a planté du
manioc pres de la cloture, un bananier a c6té de la citerne,
il a aussi rapporté des lys. Martin lui a fait remarquer qu’il
se compliquait la tidche. Le jardin exigera désormais un
certain entretien.

— Détrompez-vous, a répondu Vishnu. A la saison séche,
il faudra P’arroser, c’est tout. Vous verrez. Vous aurez bientot
un petit paradis!

Martin est fort satisfait de son jardinier. Vishnu vit a
Curepe avec Shanti, une femme alcoolique plus agée et qui,
apparemment, ne lui rend pas la vie facile. D’aprés Sherry,
Shanti passe ses journées chez elle a boire du rhum. Si
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d’aventure Vishnu rentre tard, elle le frappe avec tout ce qui
lui tombe sous la main : balai, casserole, bout de tuyau.

Parfois, Shanti se pointe a ’appartement. Un jour ou
Vishnu tondait la pelouse, elle s’était couchée a I’ombre
de I’avocatier, les bras derriere la téte, ses jambes maigri-
chonnes allongées. Au bout d’une heure, elle avait émis une
espece de miaulement, et les deux avaient disparu a ’'inté-
rieur de I’abri de jardin pour, selon Sherry, «copuler».

Sherry était furieuse.

— Comment ont-ils osé faire ¢a alors que j’étais dans la
maison? C’est irrespectueux. Un manque de respect envers
vous et moi.

— La vie est longue, Sherry, sa durée moyenne est de
soixante-dix ans. Ca peut paraitre bien long si on ne
s’amuse pas. Vishnu mérite tout de méme de se distraire un
peu!

Deux ans plus t6t, Martin aurait passé un savon en bonne
et due forme au jardinier, mais plus maintenant. Comme
disait sa mere : Ne jugez point, afin que vous ne soyez point
Juges.

Sherry défait le lit, jette les draps par terre. Elle a de gros
bras musclés, du ventre et des petits seins. Ses cheveux
noirs, tirés en arriére, sont gras. Debout sur le seuil de la
porte, il savoure a petites gorgées le jus qu’elle vient de
presser pour lui, un vrai délice.

—Vous avez hate d’étre a Tobago, monsieur Rawlinson ?
On dit que Tobago est une ile agréable et paisible, idéale
pour les jeunes mariés ou ceux qui ont déja un pied dans la
tombe. Vous ne voudrez jamais revenir dans cet endroit de
dingue. Trinidad, c’est un vrai merdier, croyez-moi.

Fanta se faufile par la porte entrouverte. Museau dressé, il
renifle. C’est bon signe : il prend possession de son territoire.
Sans lui préter attention, Sherry ramasse les draps. Le chat
s’arréte, ’observe, fait demi-tour et ressort sans se presser,
frolant de son long corps orangé le mur blanc bien frais.
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— Aujourd’hui, Port of Spain ressemble a Miami, mais
sans la police. Tous ces gratte-ciel! On en parle sans cesse
comme d’un pays industrialisé, mais c’est loin d’étre le cas,
je vous garantis. On devrait avoir honte.

— C’est comme partout, Sherry, lui explique-t-il. Il n’y a
pas qu’a Trinidad. La situation n’est guére plus reluisante
en Angleterre, vous savez. La bureaucratie, voila le pro-
bléme, ou que vous alliez.

— Au moins, en Angleterre, vous n’avez pas autant d’en-
levements qu’ici. Quand la police vous dit qu’elle arrive,
elle arrive. J’espére que vous allez la mettre au pas, notre
police!

Il ne sait que répondre. Sherry a raison. La situation a
Trinidad ne semble pas préte a évoluer dans un proche
avenir, disons qu’elle aurait méme tendance a empirer.
Une facheuse suffisance, une réticence a toute suggestion,
I’ont souvent dérouté. Combien de fois n’a-t-il pas
entendu : «Tout ¢a, c’est bien beau, monsieur Rawlinson,
mais nous ne fonctionnons pas comme ¢a dans notre
pays.» Ils ont au moins quarante ans de retard. Mais que
peut-il faire? C’est comme ¢a, c’est tout. En arrivant, il
était bien décidé a redresser la barre, et il continue a faire
de son mieux.

IIs restent un moment a se regarder, jusqu’a ce qu’il se
rende compte qu’il est encore en calegon.

—Trinidad est un pays riche, Sherry. Vous avez du pétrole
et du gaz naturel. Vous étes bien mieux lotis que d’autres
iles qui, elles, ne possédent que des bananiers et des musca-
diers. Prenez Grenada, par exemple...

— Oui, mais qu’est-ce qu’on en fait de cet argent, je vous
le demande? On construit des résidences pour le Premier
ministre, des gratte-ciel, on achéte des jets privés, alors que
beaucoup n’ont ni ’eau courante ni méme un toit. Sans
parler des écoles!

Le téléphone sonne, il est soulagé. Safiya lui rappelle
qu’elle passera les deux prochains jours a Mayaro et ne
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pourra, sans doute, étre jointe, faute de réseau télépho-
nique, si jamais il décide de lui envoyer un SMS.

— Comment se fait-il que tu ne sois pas encore prét? Il ne
te reste plus beaucoup de temps.

— Ou es-tu? demande-t-il, pour tenter de la faire appa-
raitre.

— Dans le couloir, au bureau.

Il se souvient du passage aux murs couverts de photos
des rois et reines du carnaval de Trinidad, prises au fil des
ans.

— Ils auraient pu mettre une photo de toi, ma reine du
carnaval!

Avant de partir pour I’aéroport, il appelle le bureau.
Pas de réponse : sans doute Juliet a-t-elle avancé sa pause
déjeuner, a moins qu’elle ne soit aux toilettes. Il réessaye, le
téléphone sonne dans le vide. En fait, peu importe qu’il lui
parle ou non avant de s’envoler. Un détail le frustre au sujet
de Trinidad : que I’on soit décontracté dans sa vie person-
nelle, c’est une chose, mais on ne saurait I’étre au travail.
Juliet aurait dG mettre le répondeur. Un geste tout simple.
Il voulait juste lui rappeler d’envoyer son projet de renou-
vellement de contrat dés qu’il serait prét.

Il s’est pris d’affection pour Juliet. En richelieus démodés
et bas de nylon épais, elle va et vient a pas feutrés dans le
bureau comme si elle avait tout son temps, mais elle se
débrouille, d’une facon ou d’une autre, pour faire son
travail. Organiser les vacances de Martin n’entre pas dans
ses attributions, cependant elle s’y est attelée sans broncher :
location de la villa (celle de ’ami d’un ami, a un prix défiant
toute concurrence, chauffeur pour les récupérer a I’aéroport,
voiture de location a leur porte). Que demander de plus?
Parfois, elle lui apporte une petite gaterie : un giteau a la
noix de coco, des brownies ou du sirop d’écorce de bour-
daine fait maison. LLa semaine derniére, lorsqu’il a demandé
une prolongation de son visa, elle a fait la moue.
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— Ne vous en faites pas, monsieur Rawlinson, on ne
va pas vous expulser de Trinidad, en tout cas pas pour
le moment. On a besoin de vous ici. Vous étes le garant de
la sécurité de notre pays. Méme Raymond le dit.

Il avait été flatté, surtout par ce qu’elle avait ajouté au
sujet de Raymond, connu pour ses réticences a I’égard
du recrutement d’Anglais, convaincu que Trinidad devait se
sortir seule de son merdier. Il lui avait fallu du temps pour
se sentir accepté. A sa grande surprise, les deux hommes
¢taient devenus amis.

Lors de son premier jour au travail, Raymond I’avait
emmené dans un pub animé de St James, pour accélérer
son processus d’intégration. Assis au bar, ils avaient vu ’en-
droit se remplir, au rythme endiablé de la Soca que marte-
laient d’imposants haut-parleurs. Ayant ’estomac vide, et
n’étant pas encore habitué a la chaleur, la biére lui était vite
montée a la téte. Il avait été pris de vertige. Il venait de se
rendre compte qu’il était a Trinidad, patrie du calypso et du
carnaval selon les guides touristiques. LLe melting-pot des
Caraibes.

— QOuvrez bien grands les yeux, avait insist¢é Raymond,
voici le genre de personnes auxquelles nous avons affaire.
Dans le tas, vous en avez qui ont tué huit ou dix personnes.
Ils n’ont peur ni de la loi, ni de qui que ce soit.

Des jeunes, des couples jouant aux dominos, des femmes
en short, en tenue légére ou en jeans moulants, d’autres,
déja ivres, se trémoussant autour d’une table de billard,
quelle effervescence! Chacun semblait passer un bon
moment, y compris Raymond et lui.

—Vous voulez savoir pourquoi nous avons tous ces pro-
blémes? La drogue. On I’expédie dans le monde entier, aux
Etats-Unis, en Angleterre, en Europe. Cela prend six heures
pour la faire passer de Colombie a Trinidad. Il est arrivé
que de gros cargos censés étre radoubés a Trinidad aient été
saisis en Espagne avec des millions de dollars de cocaine.

Martin était au courant.
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— 11 y a deux mois, nous avons intercepté un bateau en
provenance de Colombie. Douze meétres de long. Cing
moteurs de cent cinquante chevaux chacun. L’équipage
était entassé a I’arriere et ’avant était encombré de gros
paquets de cocaine et de marijuana. Les hommes étaient
lourdement armés, huit ou dix fusils, y compris des mitrail-
leuses. Ce genre de gars viennent ici livrer leur drogue, puis
ils se taillent en avion depuis Piarco en laissant derriére eux
leurs armes, d’ou cette prolifération de fusils.

Raymond était bien placé pour le savoir.

— En juin 1999, neuf personnes ont fini au gibet de la
prison d’Etat. Savez-vous combien de meurtres il y a eu
ce mois-la? Pas un seul. Et vous voulez savoir pourquoi?
ajouta-t-il en tapant sur le comptoir. Pour la simple raison
que les Trinidadiens n’aiment pas la potence.

— Il faut reconnaitre que c’est un peu barbare, vous ne
trouvez pas? hasarda Martin avec un vague sourire.

Raymond secoua la téte.

— Barbare ? Vous voulez savoir ce qui est barbare? Eh
bien, c’est d’enlever quelqu’un et, une fois la rangcon versée,
de lui tirer une balle dans la gueule! De frapper deux jeunes
meéres a coups de poing, comme des poupées de chiffon,
sous les yeux de leurs enfants. Ou encore de voir un bébé
jouer dans le sang de ses grands-parents ou d’abandonner
une enfant dans un champ de canne a sucre aprés 1’avoir
violée de facon atroce, fendue en deux comme un bambou.
Oui, j’appelle ¢a barbare, moi. Ce genre de choses ne se
produit que trop souvent. A croire que c’est normal. Le
nombre de meurtres a augmenté de trente-huit pour cent.
Et dire que nous ne bougeons pas!

Raymond fulminait.

— Que voulez-vous que le Conseil privé de la couronne
britannique comprenne a ce pays? Ils ne vivent pas ici, ils
ignorent tout de la mentalité de ces gens et de I’histoire
de ces iles. Alors comment pourraient-ils nous donner des
lecons en matiere de chatiment? Ils feraient mieux de se
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méler de ce qui les regarde et de nous laisser pendre ceux
des noétres qui le méritent!

Martin aurait souhaité répliquer que la peine capitale
était le signe d’une société rétrograde et qu’a son avis, elle
ne pourrait jamais se justifier. Comme le disait Martin
Luther King, il pour ceil laisse tout le monde aveugle. Oui, il
aurait pu discourir sur le sujet des heures durant, au lieu de
cela, il se retint et finit sa biére.

—Tenez, pas plus tard que la semaine derniére, une habi-
tante des environs de St Joseph s’est rendue dans un salon
de coiffure de Tunapuna. Il y avait la trois autres clientes.
Deux types ont fait irruption et ils les ont violées. En pleine
journée. Vous m’entendez? Raymond agita son index. Oui,
je dis bien, en pleine journée! Tandis qu’ils abusaient d’elle,
une femme s’est écriée :

— Pourquoi vous faites ¢a? Pourquoi nous faites-vous ¢a?

Et Phomme de rétorquer en la regardant droit dans les
yeux :

— J?ai besoin d’une raison?

En ce premier jour, Martin se vit attribuer un Glock
9 mm, puis on I’envoya effectuer un stage de quinze jours
pour apprendre a manier cette arme, apparemment aussi
fonctionnelle que compacte, ayant moins de recul et de
souffle que les autres. Il étudia la position adéquate, «le nez
dans I’alignement du pied» et, pour le tir rapide, la facon
d’avancer les épaules ou de serrer ’arme jusqu’a ce que
votre main tremble. Il apprit la distorsion de la perception :
comment, sous I’effet du stress, vous pouviez encaisser une
demi-douzaine de tirs sans avoir idée du nombre de fois
ou vous aviez tiré. Travailler avec des armes a feu ne ’avait
jamais attiré. Le monde de la politique, de la stratégie, de la
performance et de ’administration I’intéressait davantage.

Il était toutefois plus doué qu’il ne I’aurait cru : selon
Pinstructeur, d’ici quelques semaines, il mettrait dans
le mille a tous les coups. Au début, le pistolet le stressait.
Méme s’il n’avait pas eu a s’en servir, il s’était vite habitué



UNE SORTE DE PARADIS 31

a ce petit étui sur la hanche, culasse bien verrouillée. Il ne
pouvait nier la sensation de pouvoir et ’assurance que cette
arme lui procurait. Il en comprenait aussi la nécessité a Tri-
nidad. Eléve policier dans le Warwickshire, il avait recu la
le meilleur conseil de sa carriére : « Entre, fais le boulot et
repars.» Trente ans plus tard, ¢’était toujours valable.

Il a de l’intuition, il s’y est toujours fié. Autant patir de
ses erreurs, plutdt que de celles d’un autre. Grace a elle, il a
mené a bien sa premiere affaire a Trinidad et a ainsi gagné
la confiance de Raymond.

A peine Martin était-il arrivé qu’un garcon de onze ans,
issu d’une riche famille indienne, avait été enlevé en ren-
trant de I’école. Il y avait eu deux ou trois coups de télé-
phone, on avait parlé rancon. Avant de contacter la police,
le pére, bouleversé, avait laissé un demi-million de dollars
dans une plantation de canne a sucre au sud de Trinidad.
Et puis plus rien. Les jours passérent. La police établit un
périmeétre de sécurité la ou ’argent avait été déposé. Ils
ratissérent la plantation, menerent une enquéte aupres des
proches et des collégues du pére. Ils explorérent la moindre
piste. Raymond était dépassé par les événements. On
proposa a Martin d’assister aux interrogatoires, de super-
viser I’enquéte, de leur signaler tout vice de procédure.

Ses soupgons se porterent sur ’oncle de I’enfant, frere
et collégue du pere. Si sympathique fat-il, un je-ne-sais-
quoi lui avait mis la puce a ’oreille. Quand ils parlérent a
I’homme, il cacha son visage dans ses mains et pleura. Il
aimait ’enfant, dit-il, jamais il ne lui aurait fait le moindre
mal. Martin suggéra de poser les scellés sur la porte de la
maison de I’oncle en vue d’une perquisition en bonne et
due forme. Raymond se montra hésitant, cette procédure
cotlitait cher et représentait une perte de temps. Qui plus
est, Martin était le seul a penser que ’homme était cou-
pable. La maison était grande, sept ou huit piéces. Dans
I’une d’elles, située a I’arriére, donnant sur un grand jardin
entretenu avec soin, il y avait un billard de deux meétres
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cinquante de long importé de San Diego. Le tapis vert
était impeccable, comme neuf. Martin I’examina de pres,
suggéra méme de le démonter. A premiére vue, rien de
suspect, ce n’est qu’en inspectant les poches qu’ils s’aper-
curent qu’elles étaient pleines de sang. Celui du gargon.
Une scie fut ensuite découverte, enterrée sous un oranger
du jardin. Bref, on avait découpé le malheureux sur la table
de billard.

La grand-route est embouteillée, serait-ce di a un
accident au carrefour du drive-in de Kay Donn? Les feux
de circulation sont souvent hors-service et il n’est pas rare
que, persuadés qu’ils ne fonctionnent pas, des automobi-
listes accélérent au croisement. Les accidents mortels sont
en hausse, ce qui n’a rien d’étonnant. Le taux de mortalité
routi¢re de Trinidad est ’'un des plus élevés des Caraibes.

Les collisions entre véhicules sont ici d’une telle violence
qu’il est a peu pres impossible d’en réchapper : des télesco-
pages a grande vitesse, ou conducteurs et passagers, faute
d’avoir attaché leur ceinture de sécurité, sont projetés a
travers le pare-brise. La plupart des accidents se produisent
au petit matin, entre minuit et six heures, sur ’une des
trois autoroutes principales, en particulier sur celle ou il se
trouve a présent, avec la climatisation a fond, sa petite valise
sur la banquette arriere, et le soleil de midi que réverbeére le
capot étincelant.

C’est la saison des incendies. Dans un champ sur la
gauche, une fumée noire monte en volutes, et il se demande
si ce feu n’est pas d’origine criminelle, si des fermiers n’ont
pas brilé des cannes a sucre pour tuer insectes et animaux
nuisibles, araignées, rats, scorpions, serpents. Les rep-
tiles sont une véritable menace, surtout dans les maisons
proches des collines. Vishnu I’a mis en garde, la morsure
d’un serpent corail entre les orteils vous achévera en
quelques heures.
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Une radio locale passe une chanson de Gloria Estefan
qui le raméne a ses vingt ans : Don’t Wanna Lose You.

Il faut reconnaitre que dans les bars, les clubs, les hotels
ou a la radio, les habitants de Trinidad raffolent de chansons
de ce sentimentalisme mielleux, typique selon lui de la cote
ouest des Etats-Unis. C’est bizarre, songe-t-il, ces jours-
ci, ce genre de musique ne lui porte pas sur le systeme.
D’apres Safiya, de telles chansons aiguisent les émotions,
tristesse, deuil ou désir. Aujourd’hui, elles se mélangent en
son for intérieur. Pour la premiére fois depuis des semaines,
il est pleinement conscient des réalités de sa vie, des innom-
brables petites décisions qui ’ont amené 1a ou il se trouve
a cet instant. Si on le lui avait dit deux ans plus t6t, il ne
I’aurait pas cru. Non qu’il soit malheureux! Comment vou-
driez-vous I’étre dans un monde aussi débordant de vie?
Comment cela est-il arrivé? Comment s’est-il retrouvé ici?

Safiya lui a dit un jour que les décisions ne se prenaient
pas, mais s’imposaient a vous. Etrange, n’est-ce pas, de
tenir de tels propos si to6t dans une relation? Il se demande
souvent si, en ce premier apres-midi, la jeune femme n’avait
pas certaines intuitions au sujet de leur rencontre. Il se
trouvait au bar du Hyart Regency, ou il avait séjourné en
arrivant a Trinidad. Il pleuvait a verse, elle avait surgi avec
un parapluie du Trinidad Guardian Life, les pieds mouillés
dans ses sandales, le bas de son jean sale et détrempé. Assis
prés de I’entrée, il attendait que la pluie cesse. Elle s’était
débarrassée de son fourre-tout en cuir sur le siege voisin.
Elle regardait autour d’elle le hall en pleine effervescence.
Un groupe de jeunes footballeurs attendait a la réception,
leurs bagages éparpillés sur le sol. Le vent avait chassé de
la terrasse quelques clients, les délégués d’une conférence
internationale sur le sida affluaient. Jamais il n’avait vu le
Hyatr aussi animé.

— Oh la la! On se croirait a Piccadilly Circus! s’exclama-
t-elle.
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Il lui demanda si elle cherchait quelqu’un. Elle lui
répondit qu’elle était venue interviewer un musicien du
coin, mais I’artiste était en retard.

— En général, les Trinis évitent de sortir sous la pluie.

Il lui proposa de veiller sur son sac le temps qu’elle aille
jeter un coup d’ceil dans le hall. Il pleuvait de plus en plus
dru, Porage grondait. Elle alla voir sous le porche ou défi-
laient les voitures, revint, s’effondra dans le fauteuil face au
sien.

— Dire que nous avons tellement attendu la pluie et qu’a
peine commenceée, la saison des pluies tourne a la mousson!

Ses paupiéres cachaient en partie ses petits yeux verts,
intenses. Elle aurait pu étre espagnole ou italienne, mais
plus vraisemblablement le fruit d’un de ces métissages
propres a Trinidad. Un mélange de sang africain, indien,
sans doute épicé de quelques gouttes de sang chinois.

— Qu’il pleuve ou non, il fait toujours chaud.

— QOui, la fraicheur n’arrive qu’aux alentours de Noél.
Alors vous les voyez tous enfiler pulls et chaussettes.

— Encore heureux que ¢a ne se produise qu’une fois par
an!

Il buvait son café a petites gorgées.

—Vous étes ici en vacances?

— Non, je travaille pour votre gouvernement.

—Vous en avez de la chance! Qu’est-ce qui vous a attiré
ici?

— J’en avais marre des étés anglais.

— Il y a tout plein d’iles dans les Caraibes, pourquoi Tri-
nidad?

— Fallait bien que je me décide.

— En général, on ne prend pas une décision, elle s’impose
a vous.

Elle lui sourit, découvrant ses belles dents blanches, il la
vit alors tout autre : une jeune femme intelligente, rayon-
nante.

— Bon, je reconnais que c’est exotique, que ¢a n’a rien a
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voir avec I’endroit d’ou je viens. Connaissez-vous 1’Angle-
terre?

— Non, répondit-elle, je suis allée deux ou trois fois a
New York. J’adore les States, mais je préfére vivre ici.

Elle lui apprit qu’elle travaillait pour le Trinidad Express,
mais que ces derniers temps, elle faisait aussi des reportages
pour la télévision, ce qui ’intéressait davantage. Elle avait
envisagé de s’installer aux Etats-Unis ou méme au Canada.
Une de ses bonnes amies vivait a Vancouver, mais il sem-
blait y avoir assez de travail dans les iles pour ’occuper.

—Vous seriez surpris de tout ce qui peut se passer ici.

Son portable sonna, elle se leva, se dirigea vers le hall
d’entrée. De dos, elle avait des formes gracieuses, les
hanches plut6t larges, mais proportionnées a sa taille mince.
Elle devait approcher la trentaine. D’habitude imbattable
pour deviner I’age des autres, il n’aurait su évaluer le sien.
Quelque chose dans I’assurance de la jeune femme I’incitait
a croire qu’elle était plus dgée. Elle se retourna et le surprit
a ’observer. Il se sentit géné.

— Je file. La pluie se calme.

Il n’avait pas remarqué qu’en fait la pluie avait presque
cessé. Elle fourra son téléphone dans la poche de son jean
et referma son sac.

— Cela vous ennuierait si je vous demandais votre age?
osa-t-il en se levant.

— Je pourrais étre votre fille, répondit-elle avec un grand
sourire.

Cinqg ans plus tot, son ami Nigel Rush, chef de la police
de Shrewsbury, avait abandonné sa femme et deux jeunes
enfants pour Marilyn, sa secrétaire de vingt-deux prin-
temps. Tout le monde avait crié au scandale. Et voila qu’il
était tombé sur eux en allant acheter des lampes chez John
Lewis. Blonde et voluptueuse, la fille n’avait guére de classe.
Il y avait eu un moment d’embarras, Nigel était devenu
rouge comme une pivoine. Ils s’étaient toutefois serré la
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main, et Martin avait dit a la jeune personne qu’il était
heureux de la rencontrer, ce qui était le cas. Une partie de
lui-méme pensait : « Bravo, Nigel!», mais en méme temps,
Paffaire lui semblait ridicule, tragique, et pour autant
qu’il sache, parfaitement évitable. Que lui dirait Nigel
aujourd’hui?

Devant lui, les voitures se remettent enfin a avancer, de
vrais escargots. Il dépasse un camion transportant des bon-
bonnes de gaz qui semble étre en panne. Prés du véhicule,
deux hommes fument des cigarettes, ils rient et plaisantent.
Sans doute ce camion est-il a I’origine de ce ralentissement.
D’aprés Safiya, si jamais vous tombez en panne a Trinidad,
priez le ciel pour que cela vous arrive en pleine journée!

Lactivité de I’aéroport est moins intense qu’il ne I’aurait
imaginé. Il gare sa voiture sous un panneau publicitaire
d’Air Canada et fait rouler sa valise jusqu’a I’aérogare, un
grand et bel édifice. Le soleil coule a flots sur le dallage
blanc. I’endroit est spacieux, d’une agréable fraicheur. Il
trouve sans difficulté le guichet d’enregistrement pour
Tobago. Trois ou quatre voyageurs font la queue. L’hotesse
d’accueil prend son temps, handicapée par ses faux ongles
démesurément longs. La pulpe de ses doigts pianote sur le
clavier de son ordinateur. Comment diable parvient-elle a
effectuer les gestes les plus simples, tels que faire la vais-
selle, s’habiller ou se maquiller? Ses cheveux tressés serrés
et décolorés sont auburn. Elle lui tend sa carte d’embar-
quement. Ils échangent un regard, les yeux noirs de la fille
sont fixes et atones. Il comprend qu’elle en a fini avec lui,
qu’il doit se diriger vers les contrdles de sécurité.

Il a faim. Ils dineront t6t ce soir, c’est str, mais pourra-
t-il attendre jusque-la? Il repére une cafétéria qui ressemble
a un Starbucks. Des muffins, des sandwichs, des croissants
et des quiches jaunatres et rassis, rien d’appétissant. Il se
décide pour un de ces petits pains au lait dont raffole Safiya
et une tasse de café. Si elle était 1a, elle commanderait un
Mocha Chiller, ce café mousseux parfumé au chocolat et
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agrémenté de creme chantilly, qu’elle boirait bruyamment
avec une paille, telle une gamine.

La table a laquelle il est assis est sale, il ’essuie bon gré
mal gré avec sa serviette. Il a compris ces temps-ci qu’en
cas d’événement grave, les petits aléas de la vie cessent de
vous embéter, sur le moment du moins. Hier, au centre
commercial, il a repéré une affiche : «Ne vous tracassez
pas pour des bricoles» et, au-dessous : «Ce ne sont que des
bricoles.» Un éditeur cherchait ainsi a promouvoir un petit
livre compilant les assertions d’un psychologue américain.
La situation qu’il vit peut-elle &tre assimilée a des bricoles?
Comment peut-on la réduire a des bricoles?

La salle d’embarquement est calme, une quinzaine de
voyageurs se partagent les siéges en plastique de couleur
vive. Le journal de la CNN passe en boucle sur I’écran de
télévision fixé au mur. Dieu merci, le son est coupé : George
Bush parle depuis la Maison Blanche, on a droit a un gros
plan de sa face de chimpanzé, a son petit sourire satisfait,
comme s’il racontait une bonne blague. Martin trouve un
siege preés des portes d’ou il peut observer le petit avion de
la Caribbean Airways qui attend sur le tarmac. Les avions
a hélices ont un charme désuet et romantique. Ce n’est pas
un fana de I’avion, mais un vol aussi court que celui-ci peut
générer des sensations fortes.

Ainsi, I’an passé, le train d’atterrissage d’un de ces avions
s’étant bloqué, I’appareil avait da atterrir sur le ventre, dans
un champ. Lors de cette approche difficile, les passagers,
la plupart membres d’un cheeur de gospel, chantaient des
hymnes. Le soir, au journal télévisé, on les avait vus sortir
de P’avion trébuchant, gémissant, pleurant et louant le Sei-
gneur. Safiya avait déclaré que c’était un miracle. On ne
déplorait aucun blessé. Mais Safiya, elle, croit aux miracles.
Demander un miracle est aussi simple que passer com-
mande dans un restaurant.

— Et comment tu le payes ton miracle?

— Par ta foi.
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Une jeune femme avec un bébé est assise en face de lui.
Une bonne grosse dont les seins paraissent énormes dans
son tee-shirt rose qui affiche le numéro 19. Elle le dévisage
depuis un moment, et il se demande ce qui, chez lui, peut
retenir son attention. Il ne voit pas ce que son apparence
présente de particulier. De la main, il lisse ses cheveux gri-
sonnants. Il porte une chemise en coton kaki, un jean Levi’s
et des sandales de cuir sombre. Safiya a toujours prétendu
que les sandales vous trahissent et que, s’il était vraiment
bronzé, il passerait presque pour un Trinidadien. En fait,
il n’est pas bronzé, disons plutét qu’il semble avoir pris
le soleil a travers une passoire : son visage, ses jambes et
ses pieds sont criblés de taches de rousseur, d’ou son teint
brunatre. Safiya trouve sa peau étonnamment lisse. Parfois,
lorsqu’il se séche apres la douche, ou cherche un vétement
dans le placard, il la surprend qui ’observe.

Un jour ou elle était ivre, elle lui a avoué que son phy-
sique exercait sur elle une fascination qu’elle n’avait encore
jamais connue.

— Que veux-tu dire? A cause de mon age?

— Peut-étre bien, avait-elle répondu en riant.

Vexé, il était sorti fumer une cigarette sous la véranda.
Avant de la rencontrer, il n’avait jamais eu de sautes
d’humeur, mais au début de leur relation, il s’était com-
porté en adolescent amoureux.

Le bébé se met a pleurer. La mére rapproche le petit
paquet bleu de son visage et le berce. Il imagine le réconfort
que doivent étre pour I’enfant ces seins douillets et chauds
dans cette piéce climatisée. Tout en le serrant dans ses
bras, elle se penche, sort de son sac en skai un biberon, le
glisse dans la bouche du bébé. L’enfant se calme aussitot.
Soudain les portes de verre coulissent, entre un souffle
d’air chaud. Les passagers se lévent. I’employé de la com-
pagnie aérienne annonce le départ du vol a destination de
Crown Point, Tobago. Tel un doigt d’argent qui percerait le
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ciel d’un bleu intense, un jet d’American Airways décolle
au loin. Il présente sa carte d’embarquement et brave
I’éclat aveuglant du soleil et la chaleur torride. Dans le vent
bralant, il se hate de traverser le tarmac pour rejoindre le
petit avion. Que vont-elles penser de cette chaleur?

A mesure que I’appareil prend de la vitesse et s’éléve, le
vrombissement des hélices s’intensifie. Au-dessous de lui,
la terre défile, les cocotiers s’agitent, les voitures roulent,
minuscules, sur des routes réduites a de simples lignes,
les toits des maisons ressemblent a des bouts de papier
d’argent, bientot le sol ne sera plus qu’un immense patch-
work, tout plat et brilé par endroits. Pourvu que les pluies
ne se fassent pas trop attendre, c’est la la grande préoc-
cupation des agriculteurs, des politiciens et des ouvriers
agricoles. Sur la gauche, il apercoit Northern Range dont
les collines s’assombrissent a mesure que 1’avion prend la
direction du nord-est et que I’orientation du soleil varie.

Il regarde les collines en contrebas. De la-haut, la forét
parait accueillante, aussi douce et appétissante que des
légumes et pourtant, si I’avion s’y écrasait, aucun survivant
ne retrouverait jamais son chemin dans cette brousse. Jadis,
une telle pensée P’aurait perturbé, mais aujourd’hui, elle
ne Paffecte pas. Il a vécu sa vie, fondé une famille, mené
une carriére. S’il mourait maintenant, a quarante-neuf
ans, il aurait eu une existence bien remplie. Il faut un recul
évident pour contempler notre cheminement et retracer les
curieuses voies que nous avons suivies. Et I’an passé, Dieu
sait qu’il a été comblé! Pour la seconde fois, il a trouvé
I’amour. Que demander de plus? Certains passent leur vie a
chercher cette sorte d’amour sans jamais y parvenir. Safiya
est trop jeune pour en apprécier la rareté. Il ne sait qu'une
chose, que le seul reméde a ’amour est d’aimer plus encore.
Qu’importe ou cela le ménera. Il ferme les yeux, heureux
d’accueillir les ténébres.



L’avion va atterrir. Martin distingue les coups de mer, la
créte des vagues. Des rochers noirs surgissent, on toucherait
presque le sable jaune; ’appareil descend petit a petit, il
rebondit doucement sur la piste : un hotel, des maisons,
I’aérogare défilent a vive allure, suivis de hauts palmiers,
d’herbe d’un vert brunatre, puis d’herbe encore pour ter-
miner par un champ de cocotiers jusqu’a ’extrémité de la
piste ou s’étend une autre baie dont I’eau est de ce bleu
caractéristique des Caraibes.

Il récupére sa valise, sort et se dirige vers la file de taxis.
Sur la droite, s’étire I’aérogare, vaste espace rectangulaire
ouvert aux caprices de la brise. I’odeur de fast-food se méle
a celle des gaz d’échappement, deux grands oiseaux noirs
picorent des frites sur le sol. Apres une enfilade de guichets,
des passagers font la queue pour les vols domestiques.
Apparemment, il n’y a personne au comptoir de la British
Airways. Il s’approche d’un jeune couple qui attend. Il leur
demande si le vol de la British Airways en provenance de
Londres est a I’heure.

Le garcon, un grand diable, porte un tee-shirt et un
short. Quant a sa copine blonde, elle s’est tellement fait
cuire au soleil que le blanc de ses yeux luit au milieu de son
visage écarlate.
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— Qui, pour autant qu’on sache. Le chef d’escale est
passé, d’aprés lui, le vol sera a ’heure.

Elle a un accent écossais, peut-étre d’Edimbourg. Elle se
tourne vers son copain.

— Aprés des vacances aussi chouettes, ¢a ne nous déran-
gerait pas qu’il nous oublie ici! Vous étes sur British Airways
ou sur Virgin?

— Ni ’un ni ’autre, je viens chercher des gens. Je vis ici
— il flaire les efforts de la fille pour en savoir davantage. A
Trinidad.

—Veinard!

Il leur souhaite un bon voyage et se rend au restaurant
de I’aéroport, dont il apprécie la fraiche pénombre. Des
petits groupes sont assis autour de tables en plastique.
Certains ont I’air anglais : eux aussi doivent attendre
I’avion de Londres. Il commande une biére, un demi-
paquet de cigarettes du Maurier et va s’asseoir au bar, sur
un tabouret.

Il regrette de s’étre remis a fumer, mais que voulez-vous,
ici, a Trinidad, on dirait que tout le monde fume, de petites
cigarettes sitot allumées sitot consumées. Elles colitent trois
fois rien. Apres tout, fumer a I’étranger n’est pas un péché.
L’air chaud a tot fait d’emporter la fumée. Elle n’imprégne
pas vos vétements comme en Angleterre, son odeur ne
colle ni a vos cheveux ni a vos doigts. A Las Cuevas, il a vu
des surfeurs, a peine sortis de I’eau, se jeter sur une clope.
Lui-méme n’a pas résisté, malgré des années d’abstinence.
Quel bonheur de s’allonger, la téte sur le ventre de Safiya
et de tirer quelques bouffées d’une du Maurier sous un ciel
radieux, en écoutant le ressac! Pourquoi faut-il que tout
plaisir de la vie soit mauvais pour vous?

Il ne voit pas I’avion, mais il entend gronder les réacteurs
du Boeing 747 a mesure que le pilote décélére. Le res-
taurant se vide. Il finit sa biére, reégle I’addition et monte a la
galerie. Des voyageurs franchissent le portique de sécurité.
En compagnie d’autres passagers également en transit, ils
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devront attendre dans le petit hall d’embarquement ou ’on
étouffe, que la cabine de I’avion soit préte a les accueillir et
que le plein de carburant soit achevé. La derniére fois qu’il
a pris ce vol, il a passé trois heures dans ce hall, il s’est juré
de ne jamais recommencer. Il lui vient a Pesprit que dans
quinze jours, il sera de retour ici quand elles repartiront.

Il n’a aucune idée de la facon dont leur séjour se passera,
de ce que chacun ressentira. Il est a peu prés certain que
cela se soldera par un désastre. Accoudé a la balustrade, il
profite de la brise et suit ’approche de I’énorme appareil,
somptueux avec son long fuselage étincelant et sa queue
empanachée de bleu et de rouge.

11 lui est impossible ou presque de distinguer les passagers
qui débarquent par ’arriére, mais il distingue assez bien
ceux qui descendent par ’avant. Equipés de la panoplie
hivernale : manteaux, bottes, pulls, jeans, vestes, un flot de
voyageurs déferle sur le tarmac avec bagages, fourre-tout et
sacs en plastique du duzy-free. Ils clignent des yeux, éblouis
par tant de lumiere. Les enfants serrent leurs jouets contre
eux tout en s’accrochant a la rampe métallique. Suit un
petit groupe de filles, elles ont déja eu le temps d’enfiler
une tenue estivale, débardeur et short, exhibant ventre et
jambes d’une blancheur laiteuse. Elles sont aussi excitées
que godiches. Ah! Ces Anglaises en vacances a I’étranger! Il
se sent géné pour elles.

Les passagers se hatent de traverser le tarmac, impatients
d’en finir avec les formalités d’immigration. Des retarda-
taires sortent encore de I’arriere de ’appareil. Comme il ne
les apercoit pas, il en vient a se demander si elles étaient
bien sur ce vol. C’est alors qu’il la voit : Miriam, sa femme,
passe sous I’aile imposante du 747, Georgia est a cOté
d’elle, elle a grandi depuis la derniére fois, elle a dépassé sa
mere. Comment cela se fait-il? Sa fille est une belle plante!
Elles ne ’ont pas repéré, elles parlent, il se surprend a gesti-
culer, a essayer de capter leur attention. Il les appelle, mais
le moteur de ’avion couvre sa voix, elles disparaissent sous
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la galerie, rentrent dans le batiment des services de I’'immi-
gration.

Georgia en sort la premiére. Elle a changé. Ses cheveux
blonds ondulent, ils sont plus longs. On lui donnerait bien
plus de quatorze ans. Elle ressemble a sa mere : méme
visage ovale, mémes yeux bleus bridés. Il est un peu
choqué par sa tenue vestimentaire : jean taille basse, haut
a capuche basique, boucles d’oreilles ballottantes. Sa peau
est d’une paleur étonnante. Quand il ’étreint, il sent ses
cotes, ses petits seins, il respire la fragrance de sa superbe
chevelure.

— Ou est passé mon bébé?

— Je suis toujours moi, répond-elle, Georgia.

Par-dessus son épaule, Miriam se dévisse le cou.

— Et moi, j’y ai droit aussi?

II lui vient a ’esprit que sa facon de s’habiller a aussi
changé, qu’elle est plus décontractée, il remarque ses tennis
blanches. Cela fait des années qu’il ne I’a pas vue en tennis.
Depuis la fac. Elle a maigri, cela ne lui va pas. Elle a les
cheveux plus foncés, elle les a teints. Elle tend les bras, il va
vers elle. Il ’embrasse du bout des lévres, la prend contre
lui sans P’étreindre. Miriam, elle, ne veut pas de ¢a. Elle
I’enlace de toutes ses forces, presse son corps anguleux
contre le sien.

—Vous avez ’air en forme, dit-il en prenant sa valise. Vous
avez fait bon voyage?

— Oh! Disons que c’est long...

Se rendant compte qu’ils empéchent les autres passagers
de passer, il les fait avancer le long de la rampe, pousse le
chariot jusqu’a ce qu’il apergoive leur chauffeur. Georgia
s’évente avec un magazine.

— Pour le moment, il fait frais. Mais 1’été, c’est la folie!
Quel temps vous aviez en partant?

— On se serait cru a Saint-Pétersbourg! Tu te rappelles,
nous étions emmitouflés jusqu’au bout du nez, on ne dis-
tinguait plus que nos yeux, eh bien, figure-toi que c’était
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la méme chose! On n’y voyait pour ainsi dire rien sur le
périph. Etonnant qu’ils n’aient pas annulé le vol.

Elle montre alors du doigt les cigarettes dans la poche de
poitrine de Martin.

—Tu t’es remis a fumer?

Le chauffeur, un homme bien bati, la soixantaine, les
mene a une Chevrolet Caprice de couleur bordeaux. Ils
rangent les bagages dans le coffre, Martin s’assied a I’avant.
Un CD est suspendu au rétroviseur, la lumiére caresse la
voiture. Ils démarrent et se dirigent lentement vers la route.

— C’est la premicére fois que vous venez a Tobago?

— Ca fait deux ans que je travaille a Trinidad.

— Et maintenant, votre femme est venue vous chercher?

11 rit, fait claquer sa langue contre son palais.

— Si on veut.

— Elle a bien eu raison, reprend le chauffeur en lanc¢ant
un coup d’ceil a Miriam dans le rétroviseur. Une dame
devrait jamais laisser trop longtemps un homme la bride sur
le cou de peur qu’il fasse des sottises.

L’idée de Miriam traversant I’Atlantique pour le ramener
au bercail peut sembler ridicule, mais elle est fondée.
Quand il a accepté ce travail a Trinidad — tout est allé si
vite —, ils sont convenus de ne jamais rester séparés plus de
deux mois d’affilée. «L’absence, disait sa mére, fait battre le
cceur... pour quelqu’un d’autre.» Ils décidérent ainsi qu’en
période de vacances scolaires Miriam et Georgia se ren-
draient a Trinidad et que, de son coté, il rentrerait le plus
souvent possible en Angleterre.

Et voici qu’aprés un bref séjour a I’hétel Hyatt, on lui
avait proposé un appartement prés de ’aéroport. La
sécurité laissait terriblement a désirer. L’arriére de I’appar-
tement donnait sur une impasse bordée de misérables loge-
ments sociaux. Il avait fini par déménager; son nouveau
logement était situé¢ a une trentaine de minutes de la
capitale. A I’époque, une bande de malfaiteurs s’en prenait
aux voitures transportant des bébés. Ces malfrats forcaient
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le conducteur, en général une femme, a se ranger sur les
bas-cotés, la volaient, s’emparaient du véhicule, et souvent
méme la violaient. Jugeant que I’endroit n’était pas assez
sr pour sa femme et sa fille, il s’arrangeait pour revenir
en Angleterre dés qu’il le pouvait, une semaine par ci, une
semaine par 13, des allers et retours a la hate, frustrants.
C’est alors, bien sir, qu’il avait rencontré Safiya.

Quand Miriam I’avait appelé pour savoir si les dates lui
convenaient, il avait compris qu’il ne pouvait échapper
a une visite. Il avait toujours été prévu qu’elle viendrait
passer les vacances de Paques, juste avant la fin du contrat
de Martin. Mais aprés une breve et plutot pénible visite a
Noél — plus pénible pour elle que pour lui, pensait-il —, au
cours de laquelle ils s’étaient a peine parlé car Miriam était
mécontente qu’il ne passe que cing jours en famille, elle
avait décidé a la derniére minute, de profiter des vacances
d’hiver de Georgia et «d’échapper ainsi au plus sinistre des
mois de février».

Il avait vite vérifié son agenda. Oui, il pouvait prendre
une dizaine de jours, mais mieux valait sans doute qu’elles
arrivent directement a Tobago, un endroit plus calme, idéal
pour des vacances, avait-il dit a Miriam.

—Tobago ou Trinidad, peu importe, c’est les Caraibes et
j’ai besoin de ciel bleu, avait-elle répondu d’une voix lasse.
Jen ai assez de ces conversations téléphoniques au-dessus
de ’Atlantique. Georgia veut voir I’endroit ou tu travailles.
Elle s’imagine que tu nous racontes peut-étre des histoires.

— Que dirais-tu de Paques?

— Je ne peux pas attendre jusqu’a Paques. Je ne sais pas
si toi aussi tu penses sans arrét a Beth, ¢a sera bientot son
anniversaire.

— Si jamais j’ai des problémes au boulot, il se pourrait
que je sois contraint de faire un saut a Trinidad. Je préfere
te prévenir, d’accord?

— Aucun probléme, nous pourrons t’y accompagner.

A vrai dire, cela revenait a peu prés au méme pour lui



