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I

Les chevaliers du poignard






Avant de pénétrer dans I’enceinte, Louis du Torbeil avait
quitté le logement qu’il louait, du co6té de I’Abbaye-au-Bois,
puis s’était mélé a la foule des flaneurs descendant vers la
Seine. A quoi identifiait-on les ci-devant, gens de cour, d’épée
ou de robe, anciens officiers du roi? La noblesse se lit-elle
sur les corps? Sur les visages? Faut-il dissimuler ses mains, la
courbure des mollets? Dans 1’air, des effluves de tilleul flot-
taient, se mélant aux relents qui montaient du fleuve. Malgré
le fracas des sabots des gendarmes a cheval, sur la grande place
du Louvre, une sorte d’apaisement régnait. Le ciel était sans
nuages. Les factionnaires, dans les cours, essayaient d’aper-
cevoir des étoiles filantes. De ’autre coté des Tuileries, I’acces
au jardin avait été fermé au peuple; ces derniers temps, des
inconnus étaient venus pousser la scie hargneuse jusque sous
les fenétres :

Nous te traiterons gros Louis, Biribi
A la fagon de Barbari, mon ami...

En revanche, la terrasse des Feuillants, de plain-pied avec
I’Assemblée, ne désemplissait pas pendant le jour et une
partie de la nuit. Au-dela du fréle ruban tricolore qui marquait
la frontiére de cette esplanade, on se montrait « Coblentz»,
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autrement dit le repaire des ennemis de la nation. Des rires
fusaient entre les lazzis. En direction des gardes du Chateau,
c’¢tait devenu un jeu de faire le geste : un doigt tendu qui
glissait lentement sur le cou, juste au-dessus de la pomme du
citoyen Adam.

Comme s’il avait voulu retrouver la gangue originelle,
Louis du Torbeil s’était vétu d’un habit couleur d’argile. Au
fond de ses basques, deux pistolets d’ar¢on lui pesaient, armes
dérisoires. En ces heures de jugement, a quel arsenal mysté-
rieux pouvait-on se fier? Il était 4gé de cinquante-deux ans,
mais c’était avec I’impatience d’un jeune homme qu’il avait
franchi les guichets. En arrivant au Chateau, il avait présenté
aux factionnaires la carte bleue — bleu roi! — sur laquelle on
lisait Entrée des appartemens en caracteéres noirs. On laissait
passer, malgré les mines d’enterrement des gardes nationaux.
Il se demandait s’il avait eu raison de laisser Charles et Jean
P’accompagner. La jeunesse est si imprudente! Au milieu de
ce chaos, il n’était pas slir que ses beaux-fréres parviennent a
s’y retrouver. Leur permettrait-on seulement d’entrer? Louis
du Torbeil se trouvait I’air fin, a chaperonner deux gamins qui
avaient encore du lait sur le bout du nez. Encore n’étaient-ils
qu’un échantillon de la portée : la présidente de Pierrebelle,
son auguste belle-mére, avait donné le jour a six enfants. Pas
moins. Elle ne se privait pas de le répéter a son gendre préféré,
qui était sans descendance : il n’avait pas d’héritier, tout
marquis du Torbeil et cordon rouge qu’il fut.

Apres le vestibule, le nouveau venu avait grimpé les marches
pour se rendre chez le roi. Gardes nationaux, Suisses, il y avait
des soldats partout. Dans I’escalier, du Torbeil avait reconnu
Louis-Frangois Perrin de Précy, un solide hobereau du Cha-
rolais qu’il avait croisé a Lyon, quelques années plus tot. Petit
et sec, la peau basanée, les cheveux frisés, déja grisonnants,
Précy I’avait salué d’un air entendu : «Si le marquis du Torbeil
est avec nous, la Révolution est foutue! Comme la grenouille
de la fable!» Entre les hauts murs de la salle des gardes, dont
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les fenétres donnaient a la fois sur la cour et sur le jardin, une
foule de gardes nationaux se préparaient pour la nuit. Assis a
meéme le parquet, ils déballaient des tranches de pain, des sau-
cissons. Certains avaient mis leurs baionnettes en faisceaux.
Du Torbelil jeta un ceil au plafond : au centre, quelques person-
nages ailés manipulaient des attributs glorieux, corne d’abon-
dance ou trompette de la renommeée. Les essaims d’angelots
distribuaient leurs palmes. Louis revoyait des fantdomes, surgis
des années lointaines : Voltaire, a deux pas, dans le théatre qui
se trouvait a l’intérieur du palais, la peau sur les os, les yeux
comme des charbons ardents. Le vieux poete était arrivé au
bras de sa niéce et le public ’avait acclamé, lui la-haut, dans
sa loge, avant-golt de I’Olympe, eux serrés dans le parterre;
puis on avait couronné son buste sur la scéne, en déclamant
des vers. Le duc de Chartres était présent, et le comte d’Artois.
Une belle salle. Le vieillard pleurait, ricanait, pleurait, et le flot
de ses larmes excitait cette foule amoureuse. Il était mort peu
apres. Un autre jour, du Torbeil avait rendu visite a ’un de ses
parents que sa charge obligeait a loger aux Tuileries. Il avait
été frappé par le désordre de caravansérail qui régnait dans
ce palais délaissé par les rois : fausses cloisons fabriquées avec
d’anciens décors, trous de poéle d’ou s’échappait une fumée
noire, linges emmélés des acteurs, des grands seigneurs et
des Suisses, pendus a de longues cordelettes. On se serait cru
dans ces vues de Rome ou I’on apergoit des gueux dépenaillés,
nichant au milieu des ruines. Depuis trois ans, la féte était ter-
minée. Les femmes de Paris s’étaient rendues a Versailles pour
reprendre la famille royale, et ’avaient installée au cceur de la
ville. Le caravansérail avait disparu. Coté Seine, le pavillon de
Flore, ou était installée Mme Elisabeth ; coté Saint-Honoré, le
pavillon de Marsan, et, entre les deux, le pavillon de ’Horloge.
Temple du temps qui fuit. Nul n’aurait su dire quand le méca-
nisme s’était enrayé. On était en mer maintenant, sur I’océan
des révolutions, et le navire amiral craquait de toutes parts. Les
naufrageurs arrimaient leurs grappins, et le Manége non loin
de Ia, la chambre close ou fermentaient les députés qui se vou-
laient la France, faisait figure d’avant-poste, ou de mine.
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D’un il exercé, du Torbeil évaluait la position. Les officiers
n’avaient pas seulement posté leurs grands soudards rouges
aux emplacements réglementaires. Ils les avaient éparpillés
dans tous les coins, par petits groupes, sur les marches, sur le
palier, autour de leur drapeau. C6té Seine, on craignait une
attaque par le vieux Louvre, la galerie d’Apollon, ou par le
pavillon de I’'Infante. M. de Salis, aide-major, avait ordonné
que ’on pratiquit un retranchement. Armés de pieds-de-
biche, des fantassins étaient venus faire sauter le plancher
jusqu’a la voute des guichets du Carrousel. Trente hommes s’y
tenaient épaule contre épaule, vaillants soldats de plomb der-
riere un fatras de madriers, scrutant le vide ot I’on avait prévu
d’installer le Musée national. Quantité n’étant pas toujours
qualité, il avait été décidé que I’on mettrait en place des postes
mixtes. Suisses et gardes nationaux ensemble. Mercenaires et
citoyens mélangés. L.a Cour n’ignorait pas que P’attitude des
gardes nationaux allait étre déterminante. Or, selon les sec-
tions, les sentiments divergeaient. Les plus chauds partisans
du roi, hélas, n’étaient le plus souvent que des bourgeois qui
n’imaginaient pas d’offrir leurs tripes ou leur téte aux sabres
des sans-culottes. Aussi les officiers suisses se voulaient-ils
rassurants. On se dirigeait vers un nouveau 20 Juin, ¢a allait
gueuler sous les plafonds dorés, cracher, pisser, roter, bous-
culer, déposer sa pétition, et puis ¢a repartirait en direction des
abysses, ne laissant derriére soi qu’un varech de bonnets phry-
giens, un bois roulé de piques. Dans ces situations-la, mieux
vaut ne pas résister au courant : plutét ’accompagner, en
épouser le flux, puis le reflux. Les neuf cents Suisses et leurs
quarante-cing officiers, assurait-on, n’en feraient pas plus que
les gardes nationaux.

Appuyé contre le mur, du Torbeil vérifiait ses pistolets. Les
chiens, lorsqu’il les enclenchait, laissaient entendre un cla-
quement familier qui rassurait. En bas, les bataillons de la
garde nationale finissaient de prendre leurs postes. Le gros
des troupes était positionné dans le palais des Tuileries. Un
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détachement tenait le Pont-Tournant, qui fermait le jardin vers
’ouest, en direction des Champs-Elysées. La garde disposait
de onze canons, pas un de plus : trois dans la cour Royale,
face a la porte, les autres répartis entre la cour des Suisses, la
cour de Marsan, la cour des Princes, le pont Royal, la porte
du Mang¢ge et le Pont-Tournant. Avec leurs mains rugueuses,
les canonniers étaient taillés dans un autre bois que les fusi-
liers bourgeois, disciples de LLa Fayette. C’étaient des ouvriers,
trempés de graisse et de suie, qui n’avaient pas peur de porter
les boulets. Leurs visages fermés n’étaient pas de bon augure.

Et puis, dans la pénombre, il y avait ces hommes-la. Ils se
tenaient dans cette salle qu’on appelait ’GZil-de-Beeuf, a cause
de la baie arrondie qui s’ouvrait au-dessus de ’immense ves-
tibule, et qui servait d’antichambre aux appartements. A leur
évocation, les canonniers de la garde nationale crachaient
par terre. Du Torbeil en compta peut-étre deux cents, arrivés
par petits groupes. Ils se dirigeaient vers le bureau du vieux
maréchal de Mailly, sans que nul n’ait besoin de leur indiquer
le chemin. En entrant, outre I’octogénaire, ils saluaient ce
petit homme sec arrivé le mois précédent, agé d’environ cin-
quante-cing ans, dont du Torbeil ne se rappelait point le nom.
Ou s’étaient-ils croisés dans le passé? En Amérique? Le petit
homme faisait trés peu de gestes. Son visage était lisse, bruni
par le vent des batailles. Au revers de son habit, il arborait lui
aussi le cordon rouge — la croix de Saint-Louis. Les portes qui
donnaient sur la salle des gardes étaient fracassées. Des hauts
panneaux de boiserie, il ne restait qu’une épave, pendue sur ses
gonds. L’émeute du 20 Juin était passée par-la. Ce jour-la, le
roi avait da coiffer le bonnet phrygien. Il avait bu a la santé de
la nation et tout était cul par-dessus téte. Dans un des miroirs,
du Torbeil apergut soudain sa propre image, a mi-corps. Ses
tempes €taient devenues grises, mais grace a la perruque on
n’y voyait que du feu. La légende du portrait aurait pu étre
la suivante : «Louis, ci-devant marquis du Torbeil, ci-devant
comte d’Ecrats, ci-devant chevalier de Saint-Louis, ci-devant
colonel en second du régiment de Gatinais.» «Ci-devant» :
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c’était ainsi qu’on désignait ceux qui avaient été quelque chose
et qui n’étaient plus rien. Du Torbeil ne voyait plus qu’un
homme couleur d’argile, avec deux pistolets sous ses basques.

Au premier étage, Louis XVI ne bougeait pas de son cabinet.
On disait qu’il s’était enfermé avec la reine et les ministres.
Prés de Du Torbelil, les conversations allaient bon train. Et s’il
était encore temps? Si I’on abandonnait Paris, pour filer a I’an-
glaise et sous escorte suisse, par les Champs-Elysées puis Pon-
toise? Attention! les espions ne manquent pas. Ce ne serait
pas si difficile de s’enfuir. A croire que Satan s’en était mélé,
la derniére fois, a Varennes. Le diable? Voire. Chapelier et le
duc de Liancourt a Rouen, avec les fideles de Salis-Samade,
Duport et La Fayette a Amiens avec son armée. Pensez-vous,
La Fayette, le héros des deux mondes! Depuis la charge du
Champ-de-Mars, un an plus tot, Paris le haissait. Lors de
sa derniére apparition, juste apres le 20 Juin, il était tombé
de haut. Quant a la Cour, elle détestait ces gentilshommes
inconséquents qui avaient allumé I’incendie sans savoir s’ils
pourraient seulement verser un verre d’eau pour tenter de le
maitriser. La guerre d’Amérique! C’était bien joli, cela. La
belle liberté de M. Benjamin Franklin! Du Torbeil se taisait,
mais il avait bien connu ce bougre de La Fayette, a Rhode
Island. On était le jeudi 9 aott 1792. Il était onze heures du
SOir.

Du Torbeil cherchait du regard ses beaux-fréres Pierre-
belle et ne les trouvait pas. Il avait I'impression d’étre le seul
Forézien. Malgré les propos rassurants des officiers, il était
stir que ce serait pour le lendemain. On ne laissait plus entrer
personne. Un jeune Poitevin expliquait que des parents a lui
s’étaient fait piéger. Ils n’avaient pu rejoindre le Chateau. A
cette heure, Charles et Jean devaient longer les grilles, en civil
parmi les poissardes et les piqueux attirés par le sang. Autour
de Du Torbeil, tous les ages étaient représentés, du page de
quatorze ans au septuagénaire. Aucun n’était en uniforme. Il
n’y avait plus d’uniforme. Les uns avaient enfilé des vestes
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de campagne légeres, les autres des habits du commun, un
simple costume de voyage. Celui-la, vétu de taffetas noir, avait
glissé une paire de pistolets dans le foulard de soie blanche
qui lui servait de ceinture. Le Chateau manquait d’armes et
de munitions. De peur d’étre accusé de «guerre civile», le
roi n’avait pas voulu puiser dans ses armureries. Il avait fallu
s’équiper en catastrophe, avec ce qui tombait sous la main :
espingoles d’Italie, pistolets d’argon, antiques flamberges tout
juste décrochées du mur, couteaux de chasse avec lesquels,
dans une autre vie, de nobles veneurs avaient fouaillé des poi-
trails de cerfs, épieux de vautrait, gourdins, sabres courts pour
le corps a corps. D’autres brandissaient comme des massues
ce qu’ils avaient pu glaner, des pilons, des flambeaux, ou bien
leur canne. Un maréchal de camp a la trogne fleurie se tourna
vers Louis du Torbeil : «Une bonne pelle, mon ami, cela vaut
toutes les baionnettes du monde!», mais la sienne était une
pelle a feu qu’il agitait comme un baton de commandement.
Beaucoup avaient servi sous le duc de Brissac, dans la garde
constitutionnelle du roi, dissoute apres le 29 mai. Précy par
exemple : il discutait justement avec Villers, ci-devant aide-
major de la gendarmerie, ci-devant capitaine de la garde
constitutionnelle. Tout le monde était ci-devant, dans cette
assemblée. Du Torbeil avait croisé Précy a Lyon, dix ans
plus t6t. Il y commandait les chasseurs des Vosges. «Alors,
monsieur le comte!» Cet autre qui le hélait, c’était Virieu, le
«petit moineau» comme 1’appelaient les tricoteuses. Il était
en train de consoler un M. de Lamartine qui s’inquiétait
pour sa femme enceinte. Louis du Torbeil connaissait Virieu
depuis des années. Ancien député de la noblesse aux Etats
généraux, ami de Mounier, partisan de la réunion des ordres
en 89, monarchien comme lui. La Constitution et le maintien
des prérogatives du roi! Ils s’étaient rencontrés dans les ate-
liers de la loge de la Bienfaisance. «Le Philosophe inconnu»,
la construction du monde a venir! Cet amoureux de la vertu
avait eu le sentiment d’étre dépassé par le cataclysme qu’il se
reprochait d’avoir contribué a déclencher. Il était parti faire un
petit tour du coté des princes. Apres Varennes, tout le monde
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avait plié bagage. Lorsqu’on n’y était pas poussé par nécessité,
on émigrait parce que la mode P’exigeait. Dans les salons,
ceux qui ne prenaient pas la direction des frontiéres étaient
traités de laches ou, pire, de mesquins, car on confisquait les
biens des partants. Virieu avait fini par revenir. « Pour servir
a quelque chose», disait-il. Beaucoup étaient rentrés dans la
méme fournée. Maintenant, du Torbeil se souvenait du nom
de ’homme a la croix de Saint-Louis : le baron de Viomesnil.
Autour de lui, Castéja, Clermont d’Amboise, le maréchal de
camp vicomte de Maillé, qui avait refusé le gouvernement de
Saint-Domingue, ou encore le duc de Choiseul, qui avait failli
mal finir, a Varennes.



Celui-la s’appelait Jean de Pierrebelle, mais il était connu
de ses amis sous le nom de «chevalier de Pierrebelle». Agé de
vingt-deux ans, il avait le cheveu blond et le visage rond, la
peau pale, semée de taches de rousseur. Vétu de velours, un
foulard rouge autour du cou, un chapeau ciré a cocarde tri-
colore sur la téte, il ressemblait a un ébéniste en goguette,
soucieux du salut de la patrie. Toute la soirée, il avait bu du
vin dans un petit estaminet de la rue Saint-Honoré. A ceux
qui le questionnaient, il répondait qu’il attendait son frere, ce
qui était la vérité la plus stricte. Il ne craignait pas le regard
des passants. Au milieu des assemblées les plus soupg¢on-
neuses, il avait toujours su passer inapergu. Son frére Charles,
en revanche, ne pouvait mettre le nez dehors sans étre tiré a
quatre épingles. C’est étrange comme une méme éducation
peut produire des résultats différents. Lui, Jean, avait acquis
au college cette facon de ne pas se faire remarquer, de glisser
entre les gouttes. Il lui suffisait de rendre son visage impéné-
trable, avec un certain air de placidité. Aprés s’étre servi de
nouveau, Jean but a la santé d’une petite famille qui s’en-
dormait doucement sur le banc d’a c6té. Il leva aussi son verre
en direction d’un homme qui buvait seul. A peine assis, il
P’avait remarqué, tant son poil était noir et dru. Combien en
avait-il passées, de soirées comme celle-ci, sous les étoiles?
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Le vin lui procurait un étourdissement délicieux. Sans cette
poussiére, sans le manque de pluie qui accentuait la pestilence
des égouts, il se serait trouvé au paradis. Faudrait-il se battre,
tout a ’heure? Quoiqu’on fit traditionnellement magistrat
dans sa famille, il avait toujours voulu servir comme soldat.
Le roi avait encore ses Suisses, les bataillons fideles de la
garde nationale. N’importe, la promenade parisienne était
une aventure a ne pas manquer. Pourquoi Charles tardait-il
a venir? Il aurait sans doute mieux valu enfiler 'uniforme de
garde national, afin de se fondre dans la foule. Charles n’avait
pas été trés clair sur ce point. Une fois réunis faudrait-il
rejoindre le marquis, probablement déja dans la place? Au
milieu de ces réflexions, Jean de Pierrebelle sentit comme un
froissement; c’était comme une touffe d’herbe, le long de la
table, qui se dirigeait vers les restes de son diner. Il tendit le
pied, comme on marche sur un liévre. D’un bond, le garcon
fut devant lui : maigre et sale, vétements rapiécés. Visage que
mangeaient des yeux immenses.

—Tu as donc si faim?

L’enfant ne répondit pas.

— H¢, I’hote, cria Jean. Apporte du poulet. On en veut, par ici.

Avec empressement, le gargotier dénicha un demi-poulet et
un carafon. Lorsqu’il découvrit le petit gueux, son sourire se
figea. Le gamin se jeta sur la nourriture.

— Doucement, gar¢on, doucement, tu vas te faire mal, dit
Jean, poussant un verre de vin dans sa direction. A ta santé!

L’enfant le regardait avec ses grands yeux.

— Comment t’appelles-tu, garcon?

— Louis-Charles.

— Drole de nom pour un voleur de poulet!

— C’est ma mere qui me I’a donné, monsieur. Je suis né le
meéme jour que Mgr le Dauphin — il se mit a rire : Euh, je veux
dire, le fils Capet...

—Tu as donc des parents?

—Ils sont morts quand j’étais petit. D’aussi loin que je me
souvienne, j’ai toujours vécu dans la rue.
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— Alors ce nom est tout ce que tu possédes. Reprends du
vin. Que vas-tu faire maintenant?

L’enfant eut un sourire malicieux.

— Je ne sais trop, monsieur. Chercher des carcasses de
poulet... Vous étes gentil de me servir a diner.

— Que veux-tu, dit en riant Jean de Pierrebelle, mon beau-
frére s’appelle Louis, et mon frére s’appelle Charles, alors...

— Et vous, vous vous appelez comment, monsieur ?

— Jean.

— Eh bien, a la prochaine, monsieur le grand seigneur! dit le
gamin.

11 avait déja filé au coin de la rue.

—Tu es sensible a la souffrance de ’humanité, citoyen. Je te
félicite... Puis-je t’offrir a boire?

C’était le solitaire de la table d’en face qui parlait, ’homme
au poil noir et dru. Un verre a la main, il se rapprocha de Jean.



Sur le coup de minuit, ce fut le tocsin. On s’y attendait. Des
affiches placardées la veille ’avaient annoncé. D’abord au loin,
du coté des Enfants-Trouvés, de Saint-Paul, de Notre-Dame,
du faubourg Saint-Marceau, et puis se rapprochant, section
apres section. La ville résonnait de toutes ses cloches. Des
coups réguliers, qui semblaient réclamer la peste et I’'incendie.
Des coups enragés qui exigeaient le glas. On apercevait des
ombres aller de porte en porte, comme les anges de la Bible,
et cogner a coups légers. La ville obscure battait la générale :
les combattants, qui se rassemblaient 4 méme sa peau, la fai-
saient frémir. e roi contre son sein ne pouvait dormir. Une
béte immense comptait ses membres épars; lentement, au fil
des heures, deux colonnes s’agglutinaient. L'une a ’'Hotel de
Ville, ’autre place du Théatre-Francais. La foule était armée,
elle avait les clés des arsenaux. Depuis plusieurs jours, on avait
distribué des cartouches a balle. Et la rumeur courait qu’un
complot d’aristocrates était déjoué, que les patriotes avaient
fait des prisonniers.

Le tocsin sonnait et Charles n’arrivait pas. Jean pestait
d’avoir écouté cet homme qui lui avait assuré que ’attaque
ne serait pas pour aujourd’hui. Etait-il seulement, comme il
le prétendait, garde du corps? Cette barbe qu’il avait semblait
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bien peu réglementaire. Ce poil de bouc. Ils avaient beaucoup
bu. Jean s’en voulait d’avoir parlé de son frere, de ce rendez-
vous qu’ils avaient. Il s’était endormi sur le banc. Au réveil, il
était tout seul. Qui sait ou se trouvait Charles, a cette heure?
Inutile d’espérer seulement atteindre les grilles du Chateau.
Maintenant, la rue Saint-Honoré était obstruée par une foule
bourdonnante qui avait senti les prémices du massacre. Ces
hommes et ces femmes, que leur renoncement au sommeil
semblait blanchir, convergeaient vers le couvent des Feuil-
lants. On apercevait au milieu d’eux une cohorte d’hommes en
armes qui poussait des uniformes bleus de gardes nationaux
devant elle, comme un troupeau de beeufs.

— C’est une fausse patrouille! expliqua une femme. Ce sont
des cochons d’aristocrates qu’on conduit a la section! Ils
avaient des espingoles!

Depuis quelque temps ’espingole, tromblon des brigands
napolitains, passait pour ’accessoire indispensable du conjuré
royaliste. Jean de Pierrebelle tendit le cou pour apercevoir
les captifs. Leurs habits rutilants, les boutons d’acier qui lui-
saient, I’immaculé de leurs ventres de chevreuil contrastaient
avec les oripeaux de leurs cerbéres. En ces temps de canicule,
les brandisseurs de piques ne portaient que des chemises
échancrées, de courts pantalons rayés. Les tétes ruisselaient
sous les bonnets rouges, enduisant les cheveux d’un empois
poussiéreux. A force de jouer des coudes, Jean réussit a s’ap-
procher de la porte de la section. Avant de passer le seuil, les
suspects marquaient un temps d’arrét. Ainsi Jean parvint-il a
reconnaitre son frére, téte nue, en uniforme de garde national.
Charles avait les mains liées derriére le dos. Un coup de baton
le propulsa a ’'intérieur.

Il était inutile d’espérer approcher avant ’aube. Jean se
sentait faible. Le vin, qui lui avait d’abord donné de la force,
lui cisaillait les jambes.



Le marquis du Torbeil était assis sur une banquette, la téte
appuyée contre le mur. Un coup de feu, parti d’on ne sait
ou, le tira brutalement de sa torpeur. Pas encore eux! Fausse
alerte. On murmurait, a deux pas, d’une voix pressante :
«Mandat, ou est M. de Mandat? Le citoyen Mandat qui com-
mandait la garde nationale?» Il a été appelé a ’Hotel de Ville.
A tous les coins du Chateau, sur les bancs, sur les matelas a
méme le sol, des défenseurs s’ébrouaient. La situation n’était
pas bonne. Pendant la nuit, la municipalité avait changé.
On chuchotait les noms de Huguenin, Tallien, tous jacobins.
On évoquait rageusement les manceuvres du parti Orléans,
mais personne n’était capable d’en raconter davantage. La
grande salle s’agitait. Le maire de Paris, Pétion, harnaché
de son écharpe tricolore, courait du roi aux bataillons, des
bataillons au roi. I’atmosphére devenait lourde. Lorsque
Pétion voulut descendre dans le jardin, quelques gardes
nationaux fideles a la Constitution — au roi — se mirent a le
serrer de pres. Et s’il s’avisait de jouer double jeu? Il faudrait
bien qu’il assume ses responsabilités, qu’il fasse défendre le
Chateau. N’avait-il pas donné ordre écrit au commandant
de la garde nationale, Mandat, de repousser «la force par la
force»? Justement, Mandat, convoqué par la nouvelle muni-
cipalité, n’était pas prét de revenir... Le gentilhomme qui
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venait de parler affichait la mine grave de ceux qui jubilent
de connaitre les nouvelles avant les autres. Il s’exprimait vite,
a voix basse, et les tétes se touchaient. Cela s’était passé sur
le perron de I’Hotel de Ville. Les municipaux venaient tout
juste de décréter Mandat d’arrestation et de le remplacer par
Santerre, le brasseur de la Bastille. La tuerie s’était faite en
quelques instants : Mandat avait été happé par la foule. Malgré
les supplications de son fils qui ’accompagnait, son corps avait
été jeté dans la Seine. I’auditoire bourdonnait d’horreur; la
levre supérieure tremblante, le maire de Paris, qui se tenait a
deux pas, tendait I’oreille. Certains parlaient de le retenir en
otage. Ce furent les députés qui le tirerent de la : ces messieurs
de ’Assemblée commencaient a avoir du métier. Ces finauds
avaient prévu de débattre ce matin-la de «la traite des négres».
11 avait suffi de convoquer le beau Pétion qui, justement, faisait
partie de la Société des amis des Noirs... En ces heures incer-
taines, la salle du Manege était le dernier sanctuaire. Déja le
ministre de la Justice, Joly, proposait que I’on envoie une dépu-
tation pour y ramener le roi et sa famille. Au train ou allaient
les choses, on ne ferait pas de vieux os. Le marquis du Torbeil
se demandait ou avaient bien pu disparaitre Charles et Jean,
ses deux beaux-fréres.

«Le roi, voila le roi!» Les hommes s’étaient tus, position
rectifiée, mains passées sur les revers. Il était cinq heures et
demie. Louis XVI sortait de son cabinet pour passer en revue
ses défenseurs. Il était gros et las. Il portait un habit violet,
couleur de caréme; a son cdté, une petite épée brinquebalait.
On ne savait ce que serait ce jour, ou plutdt on ne le savait
que trop. Le roi tenait son chapeau sous le bras. Ses cheveux
étaient en désordre. Il était suivi de la reine, des enfants qu’on
avait réveillés; des dames aussi. On reconnaissait Mme Eli-
sabeth, et la princesse de Lamballe, toute blanche.

— Que le roi a ’air bon! dit un jeune officier de marine, la
voix brisée.

Les yeux du prince brillaient, sous les paupiéres lourdes.

— Eh bien, on dit qu’ils viennent. Je ne sais ce qu’ils
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veulent... Je ne me séparerai pas des bons citoyens, ma cause
est la leur...

La reine semblait elle aussi au bord des larmes.

— Sire, nous vous défendrons, murmuraient les gentils-
hommes. Il faudra que ces sacripants nous marchent sur le
corps.

Les bourgeois de la garde nationale paraissaient ébranlés.
Leurs drapeaux frissonnaient dans le matin d’été, semés de
fleurs de lis en fils d’or, timbrés du buste du bon roi Henri,
ou d’une grosse nation aux seins gonflés, ou bien des initiales
de La Fayette, pas encore décousues. Le roi se promena dans
les rangs. Certains visages lui étaient familiers. D’autres sur-
gissaient d’un passé oublié, de Versailles peut-étre. Il frola du
Torbeil sans faire attention a lui. Apercevant Précy a son coté,
il s’exclama :

— Ah! fidéle Précy...

Il ne parvint pas a achever sa phrase.



La colonne s’était mise en marche a six heures. On suivait le
quai rive gauche. Deux cent cinquante Marseillais du faubourg
Saint-Marceau, emmenant un bon millier de sans-culottes.
Avec le temps, Rambert Conche avait appris a les connaitre.
Le jeune avocat Barbaroux, et le pelletier Moisson, représen-
tants de Marseille. I’agent de change Alexandre, commandant
du bataillon des Gobelins. Fournier, qu’on appelait «I’Amé-
ricain», car il avait €té planteur aux Antilles. Cela faisait une
semaine que tout ce monde était caserné aux Cordeliers,
chez Chaumette et Momoro, a pied d’ceuvre pour ainsi dire.
Lorsqu’ils étaient arrivés derriére leurs deux canons, chantant
a pleins poumons Le Chant de guerre de ’armée du Rhin, c’était
pour rejoindre la frontiere de I’Est, ou ’on se battait contre
les tyrans. «Allons enfants de la patri-i-e! Le jour de gloére
est... t-arrivé !» Ils étaient rentrés dans Paris bien comme il
faut, par Charenton, tambour battant et le drapeau en téte, un
fort sur un rocher entouré de canons qui disait simplement :
«Marseille. La liberté ou la mort.» Sur la hampe, un bonnet
phrygien rapeux comme une créte de coq. Le peuple patriote
avait dansé en leur honneur. La Cour et les royalistes les accu-
saient d’étre des Barbaresques, des Maltais, des Génois, des
Italiens, des Piémontais, des brigands, des sans aveu évadés
de toutes les galéres de Méditerranée. En réalité, ils venaient
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d’un peu partout, de Marseille, bien sGr, mais aussi de Brest
pour pas mal d’entre eux, et de toute la France ou I’on trouvait
un club. C’étaient des artisans, des petits-bourgeois diment
nantis de leur certificat de civisme. Rambert Conche, lui,
arrivait du Mans. Il s’était joint a des Bretons qui avaient tra-
versé sa ville. A Porigine, il était de Lyon, mais les hasards de
la jeunesse ’avaient conduit dans le Maine. Sur la route, les
malentendus, s’il en restait, s’étaient dissipés avec les lieues
parcourues. Avant de rejoindre la frontiére de I’Est, il fallait
se débarrasser des traitres. Les Parisiens avaient accueilli a
bras ouverts leurs fréres et amis. Au faubourg Saint-Antoine,
Santerre, le brasseur patriote, avait généreusement ouvert sa
bourse et sa futaille pour régaler les arrivants de biére et de
cochon, en attendant mieux. Ces provinciaux étaient les rois
de Paris. Ils rigolaient de leur bonne fortune et de I’Histoire
qui les attirait dans ses draps blancs bien frais; au fil des rues,
on faisait la chasse aux cocardes de rubans : il fallait que la
cocarde fiit de laine. Au bout de deux jours, la ville chantait
La Marseillaise, nouveau nom du Chant de guerre, tempo des
plus vifs. Il n’était plus question de se borner a demander le
retrait du veto. On avait tres vite compris que les Marseillais
n’étaient pas venus pour une simple promenade civique.

Du quai, rive gauche, on entendait la rumeur du faubourg
Saint-Antoine, qui remontait la rue Saint-Honoré. Le menton
dans I’épaule du fédéré de devant, Rambert Conche repensait
aux joues roses des jeunes bourgeois qu’il avait rossés. La vie
est dréle. Pourquoi avait-il choisi les ordres, a vingt ans, au lieu
du négoce? S’il n’avait pas eu ce désir de prétraille, s’il n’avait
pas croisé dans son college ce beau disciple de Bérulle, peut-
étre serait-il aujourd’hui avec ceux d’en face, ni plus ni moins ?
Son voisin lui murmura, ’air gourmand : «Alors citoyen,
on va bouffer du fayettiste?» Rambert souriait. Il était un
heureux du monde, oui. Il passait ses nuits a errer au hasard
dans Paris, le poil noir et dru, le teint sombre. Quelques jours
plus tot, en compagnie de quelques autres, il avait participé
a une échauffourée aux Champs-Elysées. Que s’était-il passé
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au juste? Rambert avait entendu ’affaire racontée de mille
fagons, au point de n’étre plus vraiment sir d’en avoir été
I’un des acteurs. Les gardes nationaux du bataillon des Filles-
Saint-Thomas étaient en train de banqueter chez Dubertier,
au Fardin Royal. Le peuple avait voulu leur faire crier «Vive
la nation!» Eux, cranes et saouls, de répondre des «Vive
La Fayette!», des «Vive le roi!», des «Vive la reine!» Alors la
foule s’était baissée pour ramasser des cailloux, de la boue par
poignées, et lancer le tout sur la table immaculée, les fleurs
coupées, les beaux habits de beau drap. Les fayettistes s’étaient
alors avisés de tirer leurs sabres ; voyant cela, la foule n’avait eu
qu’a crier : « Marseille !»

Les fédérés cassaient la crotlite chez le concurrent d’en face.
Les voila qui sautent la palissade, Rambert en téte, et qui
déboulent sur les gardes nationaux. Cliquetis d’acier, jurons,
premier sang. Les habits bleus ne furent pas longs a prendre
leurs jambes a leur cou, fuyant a perdre haleine en direction
du Pont-Tournant. Rambert et les siens avaient eu le temps
d’embrocher un agent de change et d’en blesser une quin-
zaine d’autres. Il paraitrait que les princesses auraient soigné
ces animaux-la de leurs douces mains, et que le tyran se serait
plaint a I’Assemblée. Les supp6ts de la tyrannie ne pesaient
pas lourd, face au peuple. Que peut un poignard dérisoire
devant une forét de piques? Le fédéré de devant avait un
visage que Rambert avait remarqué dés le premier soir, chez
Santerre. « C’est lui, le peuple», se disait-il en son for intérieur.
11 avait le désir de s’y entrelacer comme un lierre.



Sur les talons, le roi avait tout un état-major : MM. de
Boissieu et de Menou, maréchaux de camp, Maillardor et
Bachman, officiers des gardes suisses, quelques fidéles aussi,
Lajeard, ancien ministre de la Guerre, Sainte-Croix, M. le
prince de Poix. Les derniéres pieces de I’échiquier, pensa du
Torbeil. Ni des chevaux ni méme des fous, mais des pions. On
se dirigeait a ’appel grondant des tambours. Dans les trois
cours des Princes, des Tuileries et des Suisses, on battait aux
champs. Quelqu’un cria : «Vive le roi!» La garde nationale :
«Vive le roi!» Au premier étage, les gentilshommes étaient au
spectacle. On pleurait de joie : «Ils ont crié vive le roi...» Per-
sonne n’avait voulu entendre le bataillon de la Croix-Rouge
gueuler en écho : «Vive la nation !» Et puis, il y avait ces braves
Suisses! Qui avait oublié la journée de Réveillon, au prin-
temps 897 Et le matin du 6 octobre? Ils allaient remettre de
Pordre! Deux nouveaux bataillons s’étaient présentés par les
guichets, prétendument a la rescousse. Au milieu de quelques
fusils, il y avait de nombreuses piques. Méfiant, Boissieu les fit
passer sur la terrasse de ’eau. « Ce sont les derniers défenseurs,
ou les premiers attaquants?» jeta Menou, spirituel. Quand
ils apercurent le roi, on les entendit s’époumoner a la grande
grille : «Vive Pétion, vive la nation! A bas le gros cochon!»
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Lorsqu’il s’agissait d’aller de ’autre c6té, la situation était
encore plus tendue. C’étaient les bataillons des Filles-Saint-
Thomas et des petits Péres qu’on avait placés 1a. Le roi voulait
pousser jusqu’au Pont-Tournant, qui commandait la place
Louis-XV, au bout du jardin. Mais les gardes nationaux se
révélaient hostiles; du premier étage, on pouvait les entendre
gueuler : «A bas le veto! A bas le traitre!» Ceux qui gardaient
le pont étaient des bons, mais en repartant vers le Chateau,
quelque chose clochait. Du Torbeil, qui suivait la scéne a dis-
tance, avec les autres, murmura : «Ils ne sont plus tout seuls.»
En effet, des inconnus avaient rejoint I’escorte du roi. Des
terrasses, les quolibets continuaient a pleuvoir. Les rangs
des défenseurs, déja, s’effilochaient. Contre les Suisses, plus
imperturbables que jamais, la foule, qui grossissait depuis
I’aube, n’était plus qu’un grand cri de rage.

A Pintérieur, les gentilshommes étaient livrés & eux-mémes.
IIs étaient traversés d’une angoisse. Lorsque les Suisses auront
cédé, se persuadait du Torbeil, nous serons le dernier rempart.
Autour de lui, il n’y avait qu’une vingtaine de gardes nationaux.
Dans un coin, le maréchal de Mailly, Viomesnil et Puységur
achevaient de se mettre d’accord avec le ministre de la Guerre,
d’Abancourt, sur la marche a suivre : si 'on défoncait les
portes, il faudrait «repousser la force par la force»; les grena-
diers fide¢les de la garde nationale tireraient les premiers, puis
les volontaires méneraient la charge. Les gentilshommes for-
meraient deux compagnies divisées chacune en trois pelotons :
douze hommes de front, sur trois de hauteur. Les cent onze
hommes de la premiére compagnie se posteraient dans la
galerie des Carrache, a ’entrée des appartements de la reine.
Ils seraient emmenés par le baron de Viomesnil, lieutenant
général et cordon rouge, secondé du maréchal de camp d’Her-
villy. La seconde compagnie prendrait position dans I’(Eil-de-
Beeuf, qui commandait les appartements du roi. Elle serait
sous les ordres de M. de Puységur, lieutenant général, secondé
de M. de Pont-I’Abbé, maréchal de camp. Mais qui protégeait-
on, au juste? Au Chaéteau, il y avait la reine et ses suivantes les
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plus fideles : les princesses de Lamballe et de Tarente, les mar-
quises de la Roche-Aymon et de Tourzel. Cette derniére, gou-
vernante des Enfants de France, était accompagnée de sa fille
Pauline et des sous-gouvernantes, Mmes de Mackau, de Souzy
et de Villefort. De nombreux serviteurs étaient également pré-
sents, hommes et femmes aux noms ignorés, qui n’avaient pas
cru devoir abandonner leur service.

En présence du roi, la reine a la criniére de lionne avait tenu
a s’adresser aux gardes nationaux :

— Messieurs, tout ce que vous avez de plus cher, vos femmes,
vos enfants, vos propriétés, tout dépend aujourd’hui de notre
existence ; notre intérét est commun.

Devinant les arriére-pensées de son auditoire, elle ajouta, a
propos des gentilshommes :

—Vous ne devez pas avoir la moindre défiance de ces braves
serviteurs qui partagent vos dangers, et vous défendront
jusqu’a leur dernier soupir.

En réponse a ce discours, les gardes nationaux chargerent
leurs armes avec fermeté. Des gentilshommes leur prenaient
les mains, on criait : «Vive la garde nationale!» L'un des chefs
de légion, Belair, avoua a la reine que ce parti d’hommes
inconnus inquiétait les bataillons répartis dans les cours.

— Rien ne pourra nous séparer de ces messieurs, répondit
la reine; ce sont nos amis les plus fide¢les. Ils partageront les
dangers de la garde nationale; ils vous obéiront. Mettez-les a
I’embouchure du canon, ils vous feront voir comme on meurt
pour son roi.

Puis Pattente reprit. Du Torbeil se dit qu’elle risquait de
durer toute la matinée. Dans la garde, il y avait des pétitions
qui circulaient pour que ’on renvoie les fédérés a Marseille,
et des bouteilles d’eau-de-vie aussi, auxquelles les Suisses
faisaient honneur plus que de raison. Les délégations se suc-
cédaient. Cela venait de I’Hotel de Ville, du département.
Au bout d’un temps, le roi s’enferma avec Roederer, le pro-
cureur-syndic, en compagnie de la reine et des enfants royaux.
Lorsqu’ils ressortirent, le roi avait I’air en paix, la reine était
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péale. I’écharpe tricolore tendue en travers du plastron, Roe-
derer se rengorgeait. Ceux des officiers qui connaissaient le roi
devinérent tout de suite qu’il avait décidé de céder : il irait a
I’Assemblée. On ne se battrait pas.

Il y eut du mouvement. Le maréchal fit mine de rameuter
ses troupes pour former une carapace.

— Bonté divine! répétait Mme Elisabeth.

Roederer et les hommes du département se récriérent,
clamant que cette escorte allait faire tuer le roi. Louis XVI ne
voulut point les contredire. Les mains se tendaient.

— Nous reviendrons bientdt, promit la reine.

A ce moment-1a, "Enfant fit un pas vers les hommes aux
visages graves, jusqu’a toucher ’habit du maréchal de Mailly.
Il dit:

— Restez, papa et maman vous ’ordonnent et, moi, je vous
en prie.

Les yeux brillaient. Roederer, qui croyait avoir emporté le
morceau pour les girondins, poussa un discret soupir de sou-
lagement. La famille royale descendit lentement les marches,
entourée de Suisses et de gardes nationaux. En haut de Pes-
calier, les défenseurs s’étaient massés, en silence.



Jean de Pierrebelle demanda le nom du président de
section. C’était le jacobin Bonjour, ci-devant commis de la
marine. La foule était en train d’amener les prisonniers. Jean
apercut tout de suite son frere. Le visage rouge, Charles n’en
menait pas large. Le premier a comparaitre fut un homme de
trente ans. [’assemblée poussait des cris d’oiseau : son habit
était si bien coupé! La giberne cirée, le sabre, que brandissait
un assesseur, astiqué comme un miroir. Un bel homme, ce qui
ne gatait rien. « C’est Suleau!» Suleau, le beau Suleau, jour-
naliste aux Actes des Apotres, bien connu pour ses pamphlets.
Un sourire crispé sur les lévres, il agitait devant les yeux de
Bonjour un document : ordre d’aller au Chéateau. «C’est un
faux, cela, ne voyez-vous pas?» criait la foule au président qui
souriait aussi, I’ceil allumé. «Il arrive de Coblentz!» Dans la
cour de I’ancien couvent, la foule ne cessait d’affluer. Une
grande femme rameutait du monde. Arborant un coupe-chou
en bandouliere, elle était vétue en amazone, aux couleurs de
la garde nationale. Théroigne — ainsi ’appelaient ses amis —
passa sa téte empanachée a travers la porte et cria d’une voix
forte :

— Citoyens, allons-nous laisser ces monstres avides de sang,
ces aristocrates tachés du sang de nos fréres, allons-nous
les laisser nous égorger a notre tour? Je vous le demande?
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Vengeance! Vengeance pour le peuple! Citoyens, livrez-nous
les prisonniers, sans plus attendre!

Le petit troupeau tremblait au fond de la salle. Suleau, qui
savait que Théroigne n’en avait que pour lui, proposa d’y
aller seul, et joignit le geste a la parole. L’amour a parfois
ses cruautés. Dehors, prés de deux cents gardes nationaux
étaient rassemblés. Lorsque la foule voulut prendre livraison
de Suleau, certains firent mine de s’interposer. D’un geste,
Bonjour leur ordonna de ne pas bouger. A intérieur, c’était
au tour de I’abbé Bouyon. Pas un inconnu : il avait eu la fai-
blesse de faire jouer des piéces qui n’avaient point marché.
Sans lui laisser le temps de répondre a ses juges, on chercha
a ’empoigner. L’abbé ¢était un colosse, les lévres charnues,
le sourcil épais; il ne se laissa pas faire. Surtout, ne pas
sortir, rester a ’intérieur, tenir un peu, quelques minutes.
L’infortuné attrapait tout ce qui lui passait sous la main
pour les repousser, les battre. Comme le local de la section
était étroit, ils eurent du mal a le tirer dehors. Il y eut des
moments ou les lutteurs s’immobilisaient, avant de repartir
de plus belle. Ils dansaient. Dans ces instants brefs, victimes
et bourreaux se regardaient, yeux dans les yeux. S’admiraient
presque. L’abbé dramaturge finit par céder sous le nombre.
On le hérissa de piques. Il n’avait jamais donné meilleur
spectacle aux Parisiens, qui en tremblaient d’excitation et de
rage.

Le suivant fut reconnu comme garde du roi. Il s’appelait
Solminiac. Pour ne pas subir le sort de I’abbé Bouyon, il se
défendit comme un beau diable. Cela ne servit qu’a prolonger
son supplice : les justiciers lui tailladerent les doigts un a un,
afin de lui faire lacher les armes dont il cherchait a se saisir.
Au méme moment, d’autres lui pergaient lentement le flanc.
Tandis que se déroulaient ces faits, Jean de Pierrebelle jouait
des coudes au milieu d’une mer démontée. La foule bouil-
lonnait. Il aurait voulu se rapprocher de son frére, la vague
d’épaules et de nuques luisantes ’avait transformé en fétu. La
gorge seche, il était réduit a I’impuissance.

Dépouillé de son bonnet de grenadier, Suleau se tenait face
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au peuple, pas plus avancé qu’au début. Théroigne faisait de
I’humour. Elle demanda, I’air faraud :

— Ou est ’abbé Suleau?

Puis ’empoigna par le collet. D’autres lui emboitérent le
pas, on traina le journaliste vers la sortie, vers sa mort. Il se
débattit. Dans un sursaut de désespoir, il se saisit d’un sabre,
se fit jour. Au moment ou il allait transpercer Théroigne, on
parvint a lui arracher I’arme. Happé par le tourbillon, il fut
immédiatement taillé en piéces. Ensuite ce fut le tour de Du
Vigier, celui qu’on appelait «le beau Vigier», un garde du
corps comme Solminiac, presque aussi bien fait que Suleau,
et raffiné avec ¢a. Pendant plus d’un quart d’heure, il batailla
avec I’énergie du désespoir pour échapper a son supplice, en
vain. Quatre autres victimes suivirent. On racontait aussi que
des prisonniers avaient profité de la confusion pour s’enfuir.
Tout le temps que dura cette sorte de féte, Jean, paralysé, fut
incapable de faire un geste. Lorsque les cadavres furent trans-
portés jusqu’a la place Venddme, il se joignit au cortege a la
facon d’un somnambule. Ce n’est que la qu’il apergut le corps
de Charles. Ils avaient di le massacrer a ’intérieur. La foule
pluma les cadavres et les décapita comme des perdreaux, puis
mit les tétes au bout de piques plantées entre les pavés.



Les fédérés arrivaient donc, et avec eux le peuple des fau-
bourgs. La journée serait chaude. Il était huit heures lorsque
I’avant-garde commenga a franchir le pont Royal et les gui-
chets du Carrousel. A leur téte, un homme d’allure martiale,
monté sur un hongre bai-brun plutot efflanqué. C’était un
Alsacien nommeé Westermann. Les troupes de ce patriote évo-
luaient avec un sens de la discipline qui surprenait. Rambert
jouissait de la rigidité des sabres, de 1’élancement des piques,
prétes a percer les culs sous les habits. Il contemplait les
culottes décousues, les rayures tricolores, les corps sculptés
par les travaux, les mollesses domptées. En réve, il y posait ses
lévres. Alignés en rang, les gendarmes a cheval, admiratifs, les
regardaient aussi se mettre en place. De ’autre coté des grilles,
des gardes nationaux interpellaient les fédérés :

— Le roi n’est plus 1a, il est a ’Assemblée! C’est plus la
peine! Rentrez chez vous!

Les canons alignés devant la facade ne disaient rien de
bon aux assaillants. Par-dessus tout, ceux-ci craignaient
d’étre trahis. Il y eut un flottement. L.a place du Carrousel
continuait a se remplir et les nouveaux venus pressaient
leurs devanciers pour se donner de I’air. Maintenant, c’était
une mer qui montait. Dans tout Paris, cent mille hommes
marchaient sur les Tuileries. Rambert Conche pensa que le
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moment était venu. Pour la premiére fois depuis son arrivée, il
prit la parole :

— Nous sommes perdus si nous ne saisissons pas ce moment
pour déjouer les complots de la Cour.

Au milieu du brouhaha et des atermoiements, cette sentence
fouetta les sangs.

— Il a raison! cria quelqu’un. Vive la nation!

Le cri fut repris par des milliers de gosiers, et les chapeaux
s’envolerent.

Alors, I’Alsacien fit volter son cheval noir. Il avait le com-
mandement guttural. En quelques ordres brefs, il déploya
ses hommes sur le Carrousel, en équerre. On aurait dit des
Prussiens a la parade. La manceuvre eut pour premier effet
de provoquer le repli des gendarmes a cheval, en direction
du Palais-Royal. Le geste était prometteur. Si leurs chefs les
avaient retirés, c’était bien qu’ils ne devaient pas étre tres s@rs
d’eux. Un Avignonnais jurait ses grands dieux que quelques-
uns avaient crié «Vive la nation!» en écho aux attaquants. Ils
n’interviendront pas, se dit Rambert Conche. En revanche,
on apercevait des uniformes rouges aux fenétres de I’hotel de
Brionne, qui fermait le Carrousel et servait de casernement
aux Suisses. La foule se tourna vers eux : «Criez “Vive la
nation!” » Sans un mot, les soldats se retirérent des ouvertures.
Les cris fusaient. Les insultes pleuvaient. A neuf heures, Wes-
termann s’avanga vers les gardes. Il demanda que I’on ouvrit
les grilles au peuple.



Au Chateau, on avait compris que I’affrontement était iné-
vitable. Les grenadiers suisses étaient alignés tout au long de
la galerie des Carrache; les deux cent neuf gentilshommes du
maréchal de Mailly formaient une autre ligne avec les servi-
teurs, qui étaient une centaine. Enfin, les grenadiers nationaux
complétaient le dispositif par une troisiéme rangée. Entre ces
détachements, les officiers circulaient. L.a garde nationale
donnait des inquiétudes. Ses effectifs avaient fondu. Comme
prévu, les canonniers furent les premiers a faire défection.
Du Torbeil les avait entendus pester contre ces tenants de
I’ancien monde qui paraissaient a la promenade, et dont on se
demandait a quoi ils pourraient bien servir.

— Encore des chasseurs de gloriole! avait laché un limo-
nadier.

— IIs sont la pour nous surveiller!

— Des chiens de garde, oui, dit un autre.

— Avec les Suisses de ’autre coté, nous voila bien! Et puis
voila qu’il commence a faire faim. Je mangerais bien un petit
morceau.

Et les gardes nationaux d’achever de se disperser. De leur
coté, les Suisses s’étaient assombris, plus tres strs de com-
prendre le sens de toute cette farandole. Ils n’étaient plus que
sept cents maintenant, éparpillés sur vingt postes différents, de
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la galerie du Louvre a ’h6tel de Brionne. Et puis les officiers,
qui ne revenaient pas. Avec son état-major, Bachman avait suivi
le roi a I’Assemblée. Les gibernes étaient vides, ou presque :
soixante cartouches, et quinze de plus dans les poches. Pas
assez pour soutenir un siége contre cette marée humaine. Les
fédérés, eux, avaient acces aux arsenaux. Ils ne manquaient ni
de fusils ni de munitions, ils avaient méme des canons! Pour
des soldats de métier, étrange situation que d’avoir a refouler
des émeutiers qui bénéficiaient du soutien implicite de tous les
pouvoirs, Commune, Assemblée... Et celui qu’ils avaient pour
mission de défendre, le roi, ne se trouvait déja plus au milieu
d’eux.

Avec les gentilshommes, au premier étage, Louis du Torbeil
ne perdait pas une miette du spectacle. La foule secouait les
grilles. Un groupe d’hommes avait cassé la fenétre de la loge
du portier et réussi a pénétrer dans la cour des Tuileries; face
a ce flot, les derniers gardes nationaux n’en menaient pas large
et les officiers ne savaient comment réagir. Les Marseillais
marchaient en téte, non sans hardiesse. Ils couraient vers le
pavillon de ’Horloge. Rien ne semblait pouvoir les arréter. La
demie de neuf heures n’avait pas encore sonné qu’éclatait le
premier vrai coup de feu de la bataille : I’un des attaquants
avait été touché. Lachant son pistolet, il s’était écroulé au bas
des marches. Un chef marseillais, a ce qu’on disait. A Pexté-
rieur, ’officier sans-culotte au cheval bai-brun repositionnait
ses troupes au milieu de la cour. On braqua les six canons
sur la facade. «A bas les Suisses! hurlait la foule, rendez les
armes!» On tendait le poing, on agitait les sabres, mais nul ne
s’avisait de bouger.

En haut de Pescalier des Princes, les Suisses et les gardes
nationaux effectuaient de grands gestes, et les plus opti-
mistes parmi les sans-culottes voulaient y voir une volonté
de fraterniser. En allemand, le cheval noir leur demanda de
se rendre. Au bas de I’escalier, dans le vestibule, les senti-
nelles demeuraient impavides. Elles ne répondirent pas. Elles
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ne sourcillérent pas non plus lorsque une douzaine de sans-
culottes firent mine de s’approcher au ras de leurs mous-
taches; et, lorsque cinq d’entre elles furent attrapées par leurs
habits avec des piques a crochet, il était trop tard pour bouger.
Dans les rires, les soldats furent dépouillés du sabre, du fusil,
de la giberne; aprés ces préliminaires, la foule se rua a I’inté-
rieur pour les massacrer a coups de masse.

Apprenant le sort de leurs hommes, les officiers suisses du
poste, Turler et Castelberg, mirent leurs soldats en bataille et
commandérent le feu en direction des marches et du perron
qui faisaient face a la porte de la Chapelle. Au méme moment,
les canons fédérés tiraient leurs premiers boulets vers les
fenétres, sans atteindre leur cible. Plusieurs insurgés furent
tués par les tirs des Suisses. Moisson, le chef marseillais,
comptait au nombre des blessés; ’irruption soudaine de la
mort fit naitre la panique. La plupart des assaillants refluérent
vers le Carrousel, repassant la porte Royale. D’autres avaient
préféré se jeter au sol. Ils faisaient semblant d’étre morts, ou
tentaient de ramper le long des murs. La cour des Tuileries
était semée de débris épars, sabres perdus, tricornes envolés,
tambours crevés. Officier énergique, le capitaine Turler
emmena cent vingt de ses Suisses opérer une sortie. La contre-
attaque permit la récupération de deux canons abandonnés;
mais les soldats rouges ne possédaient ni les méches ni les
épinglettes qui auraient permis de les faire fonctionner. Der-
riére une guérite, une quinzaine d’assaillants s’étaient réfugiés.
Turler ordonna :

— Laissez filer!

A la porte de la cour Royale, le capitaine positionna soixante
hommes en bataillon carré. Alors que les factieux tentaient de
se réorganiser au Carrousel, il déclencha un feu roulant, ren-
forcé par des coups de fusil venus de I'intérieur du Chateau.
Cette averse de balles permit de nettoyer complétement la
place. Les Suisses n’avaient a déplorer qu’un seul tué. Du coté
marseillais, en revanche, ils avaient été nombreux a rester sur
le carreau.
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Au Chateau, la confusion régnait toujours. Dans la galerie,
les gardes nationaux ne savaient quel parti prendre. Coté
Manege, les nouvelles étaient alarmantes. On venait d’ap-
prendre qu’une sortie des hommes de Salis avait tourné court.
Fauchés par des tirs venus de la terrasse des Feuillants, trente
Suisses jonchaient le chemin. Mais, sur le palier de I’escalier
des Princes, leur drapeau restait déployé. Un des gentils-
hommes, sabre au poing, s’exclama alors :

— Allons messieurs, du courage, voici I’instant décisif.

Quelques Suisses et une partie des fidéles s’élancerent
derriére lui pour tenter une nouvelle sortie; par I’escalier, ils
se dirigerent jusqu’a la grille du jardin. Puis ils battirent en
retraite vers la porte des Princes et la porte Royale. Au pied
des colonnes du péristyle, on avait déposé sur des chaises deux
officiers suisses blessés. 'un d’eux essayait d’éponger une
méchante plaie a I’épaule. Rouge sur rouge, elle ruisselait sur
son habit couleur de sang. Un autre, bouche ouverte, semblait
avoir perdu connaissance et tournait son visage vers le ciel.

11 était maintenant dix heures. Les gentilshommes n’avaient
presque pas été engagés. Dépourvus d’armes de combat, ils
attendaient, indécis, dans les appartements. Du Torbeil dis-
cutait a voix basse avec trois jeunes gens, le chevalier de
Beaumont d’Autichamp (une téte bralée) le chevalier Charette
(un marin, le menton en galoche) et le marquis de La Rocheja-
quelein (blond comme un Anglais, doux comme une fille). Du
Torbeil avait bien connu son pére, I’ancien commandant du
Royal-Pologne cavalerie.

—Vous n’étiez pas 1a, en février, il y a un an? Il parait que
ceux qui se trouvaient aupreés du roi ont da sortir entre deux
rangées de gardes nationaux, sous les insultes.

—Y avait-il vraiment un plan pour faire évader le roi?

— On a prétendu que les armoires avaient été remplies de
couteaux...

— Croyez-vous que nous allons mourir? demanda Charette,
d’une voix réveuse.
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—Je veux bien me faire massacrer, mais qu’au moins cela
serve a quelque chose, dit d’Autichamp.

— Et ’honneur, qu’en faites-vous? fit La Rochejaquelein.

—Tout est perdu. Il nous faut maintenant trouver un moyen
de sortir de la nasse. Sinon, je vous promets que nous serons
égorgés avant longtemps, répondit du Torbeil.

— Sauve qui peut? Et ces braves Suisses, alors? Allons-nous
les abandonner? insistait L.a Rochejaquelein.

— Pensez-vous! Les autres n’attendent qu’un bon vieux
drapeau blanc. Ce n’est pourtant pas cela qui manque, dit
Charette.

—Je ne sais ce qu’ils attendent, mais je vous promets que
celui qui s’avisera de me mettre la main au collet entendra de
pres le chant de ces oiseaux-la.

D’Autichamp agitait devant les yeux de ses camarades une
paire de pistolets.

— Savez-vous comment ils nous appellent? ajouta-t-il. Les
chevaliers du poignard!



Dans une des cours du Louvre, Rambert reprenait son
souffle. Il observait la gendarmerie a cheval qui stationnait
juste a cOté. Son rodle, précisément, aurait da étre de charger
I’émeute. Les lourds cavaliers en étaient a cet instant ou la
panique arrache tout sur son passage : la crosse des armes
brile, les camarades ne sont plus des camarades, I’uniforme
devient une peau qui s’écaille. Depuis le matin, la troupe
n’obéissait plus aux chefs. Lors de la sortie des Suisses du
capitaine Turler, la maréchaussée montée s’était crue attaquée
par ceux qui n’étaient que des fuyards. Ils avaient brutalement
pris la fuite, éperonnant leurs chevaux.

— Laches que vous é&tes, criait un officier, si vous ne voulez
que courir, allez aux Champs-Elysées, vous aurez de la place!

Rambert songea a s’assurer de ’homme, mais trois gardes
nationaux ralliés le mirent a terre pour mieux [’assommer.
Fasciné, Rambert regardait ces coups qui pleuvaient, la per-
ruque devenue grotesque, le catogan qui se teintait de sang.
Au début, Pofficier de gendarmerie avait tatonné sur les
pavés, cherchant son sabre, puis ses mains s’étaient repliées
sur sa téte. Il ne criait plus maintenant, allongé sur le ventre.
Immobile, il avait la nuque plus rase qu’un lapin. Le flot des
fuyards n’était pas endigué. La rue du Coq et les transver-
sales étaient trop étroites. Il y avait des blessés, des morts, par
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étouffement surtout, foulés aux pieds par la béte humaine
emballée. Les gendarmes qui ne pouvaient s’enfuir, pour ne
pas étre écharpés, mettaient leur chapeau sur leur épée et
criaient : «Vive la nation!» Ils se joignaient au mouvement,
comme le bataillon des Capucines et celui des voitures
de la Cour. Pour le Chateau, la victoire ne pouvait étre que de
courte durée. Les Suisses avaient perdu beaucoup de monde;
ils étaient presque a court de munitions. En face, c6té insurgés,
la ville déversait des renforts par paquets.



Lorsque Louis du Torbeil et quelques autres arriverent
pour leur préter main-forte, les hommes de Salis tentaient
d’enclouer les canons qu’ils avaient rapportés de I’Assemblée
avec les baguettes de leurs fusils. La tadche n’était pas simple
et la fébrilité régnait. Les Suisses dégageaient un parfum
de sueur, de tabac et d’eau-de-vie, mais aussi quelque chose
de plus secret et de plus moite. Derriére leurs moustaches,
ils proféraient des blasphémes en haut bernois. On entendit
quelqu’un crier :

— Messieurs, de la part du roi, j’en ai ’ordre, a ’Assemblée
nationale!

C’¢était le maréchal de camp d’Hervilly, un revenant. Il se
penchait a la terrasse du jardin :

— Avec vos canons!

Les Suisses n’avaient d’autres munitions que les car-
touches et la poudre de leurs fusils ; en guise d’amorce, ils vou-
laient tordre des épingles a cheveux; I’un d’eux allait méme
de groupe en groupe, demandant des bretelles pour tirer.
Turler finit par se résigner a ’abandon des piéces; il prit la
téte d’une troupe d’une centaine de Suisses, auxquels s’ajou-
taient quelques gardes nationaux; d’une fenétre ou il s’était
embusqué, Louis du Torbeil les regarda partir. On aurait dit
des naufragés dans la tempéte, croyant assurer leur salut en
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s’entassant sur des canots. Trés vite, ils eurent a subir un feu
nourri venu de la terrasse et surtout du café Hortot, transformé
en casemate ou, pour mieux dire, en baraque de tir aux pipes.
Dans cette course, trente hommes tombérent. Les rescapés fai-
saient le gros dos, sans riposter. Ils en étaient a leurs derniéres
cartouches.



Au Carrousel, c’était ’ordalie. La place n’était pas restée
dégagée longtemps. Les fuyards s’étaient ressaisis et la bataille
avait repris. Par la rue Saint-Nicaise, par la rue de I’Echelle,
par la rue des Orties, Rambert Conche apercevait de nou-
velles troupes fédérées qui débouchaient, forét de piques aux
trois couleurs de la raison émancipatrice, tractant des canons
neufs dans un bruit de tonnerre. Sabre brandi au-dessus
de lui, il se retourna vers les hommes qui déboulaient, puis
s’élanca en sifflant. Les canonniers avaient repris le pilonnage
du Chateau, mais la plupart des boulets se perdaient dans les
combles. La foule avait découvert de nouvelles bréches. Elle
s’infiltrait maintenant par la porte du Maneége et par celle
du pont Royal. Les occupants du Chateau s’efforcaient de la
contenir en tirant des fenétres, mais elle gagnait du terrain de
minute en minute. Rambert était environné par les balles. Il
sentit une légere bralure au bras, comme un coup de fouet,
regarda un instant ses doigts, le sang qui coulait; puis, en
un geste de théatre, il brandit son poing. A la vue de la peau
rougie, ses compagnons se mirent a pousser des cris féroces.
Des Suisses, au nombre de quatre-vingts, s’étaient repliés sur
le grand escalier du pavillon de I’Horloge, ou se trouvait leur
drapeau. Pendant vingt minutes, la bataille se mua en pluie
de balles, décharges en feu de file pour commencer, puis feu
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de billebaude. I’épais nuage de poudre mit un peu de temps a
se dissiper. On apergut d’abord, toujours en place mais vides,
les chaises ou avaient été assis les officiers blessés. Puis les
cadavres. Les quatre-vingts étaient tous morts. En face, sous
le péristyle, quatre cents insurgés baignaient dans leur sang.
Tous ces défunts ne représentaient qu’un fétu dans la marée
humaine. Rambert avait jeté son gilet, et ne portait plus que
sa chemise, dont la manche déchirée était imbibée de sang.
Téte la premiére, il se précipita dans le ventre du Chateau.
Autour de lui, le peuple s’engouffrait a gros bouillons par
Pescalier et se livrait au massacre de ce qui bougeait encore.
Les Suisses paraissaient pris de folie; ils ne cherchaient plus
a se défendre, mais a fuir, colite que cofite. A ne pas mourir.
Dans les étages, face a la machoire de piques et de sabres qui
s’approchait, certains suppliaient a genoux qu’on les épargne.
Impitoyables et furieux, les sans-culottes les saisissaient par le
collet, les tiraient vers les hautes fenétres a moitié défoncées, et
les jetaient vivants dans le vide, a la une, a la deux. Dans cette
meute a la curée, on comptait de nombreux gardes nationaux
qui le matin méme avaient présenté les armes aux cotés de
ceux qu’ils taillaient en piéces. Le Chéateau devenait le théatre
d’une gigantesque chasse a ’homme. C’était a qui dénicherait
le gibier dans les cachettes les plus improbables; il fallait par-
courir les corridors, fouiller les caves, les combles, les écuries,
la sacristie, les placards de la reine, les loges du théatre de Ser-
vandoni. Quand quelqu’un trouvait un Suisse, il commencait
a le découper et la foule se ruait sur lui pour avoir sa part de
viande. Dix-sept fuyards s’étaient enfermés dans la chapelle.
Pendant ’affrontement, ils n’avaient guére eu ’occasion de
tirer. On les laissa poser leurs armes. «Vive la nation!» s’excla-
meérent-ils d’une seule voix, devant un mur de visages silen-
cieux et de corps soufflant. Puis on les massacra jusqu’au
dernier. Rambert Conche avait transformé une des manches
de sa chemise en pansement. Il flottait dans tout le quartier
une odeur caractéristique de poudre, de sang et de ce parfum
de la peur qui est un mélange de sueur froide et d’excrément.
Un autre gros parti de soldats rouges, cent hommes environ,
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voulut filer par la cour de Marsan. Ils furent submergés rue
de I’Echelle : quatre-vingts périrent a cet endroit. La foule
mit leurs corps au pillage, et ils restérent entassés la pendant
quarante-huit heures a faisander, nus et chatrés comme des
chapons. Les survivants avaient réussi a s’engouffrer dans des
maisons et a s’y cacher.

Rambert Conche avait le sentiment que plus rien ne
résistait. Le coffre-fort était forcé. Il comprenait I’ivresse
qu’avaient d ressentir les premiers Barbares, lorsque ’Empire
romain, dans ses ultimes retranchements, était tombé a la ren-
verse. A la porte des appartements de la reine, avec Fournier
I’Américain, ils n’avaient rencontré qu’un serviteur tremblant
qui agitait les bras; une pique vint transpercer cet épouvantail
au-dessous du menton. Lorsque la serrure céda, son corps
n’avait pas encore fini de glisser sur le sol. Mais alors, quel
spectacle! Tous les volets fermés. La piéce éclairée par une
forét de bougies, disposées ¢a et la, sur des girandoles. D’un
ton de commandement, une femme d’allure martiale haran-
guait Fournier et Conche :

— Messieurs, vous n’avez la que de faibles femmes. Je vous
supplie, au nom de ’humanité la plus élémentaire, de nous
laisser sortir.

Large de stature, la Minerve a moustache ne paraissait pas
plus impressionnée que cela par le peuple vengeur. De son
corps bien charpenté, elle faisait rempart a une jeune fille. Les
deux patriotes gardérent le silence. Quelqu’un murmura a
Rambert :

— C’est la ci-devant princesse de Tarente.

Fournier I’Ameéricain, qui commandait, fit signe qu’on les
laissat passer.



Au moment ou la dernieére fusillade avait éclaté, du Torbeil et
les deux cents se trouvaient dans la salle des gardes de la reine.
Pendant une demi-heure, ils avaient hésité sur la conduite a
tenir. Puis ils avaient décidé de rejoindre le roi a I’Assemblée,
avec les Suisses et la vingtaine de gardes nationaux qui se trou-
vaient 1a. En tout — les Suisses étaient pres de trois cents — cela
faisait une troupe de cing cents personnes. Pour sortir dans
le jardin, il fallut briser la grille de la reine; le passage étroit
ainsi dégagé offrait un excellent point de mire aux section-
naires agglutinés a la grille du pont Royal, éloignée d’a peine
une trentaine de pas. Dans leurs vestes garance, les Suisses for-
maient des cibles idéales. Ils tombaient comme des mouches,
et a chaque réussite un «Aaah!» de jubilation jaillissait des mil-
liers de gosiers qui servaient de cheeur a la scéne. Peu de gen-
tilshommes furent tués. Il y eut Castéja, Clermont d’Amboise,
ci-devant cordon bleu; le baron de Viomesnil, commandant
en second, recut une balle dans la cuisse. Du Torbeil et un
des soldats le saisirent chacun sous un bras et I’entrainérent
sous les arbres. Cette fois, c’étaient les gardes nationaux du
poste qui se mélaient de tirer le Suisse. Les malheureux s’en-
fuyaient en tous sens. Pour aller plus vite, ils se délestaient
de leur fourniment. Au pont Royal, au Pont-Tournant, des
canons se mirent de la partie. Un fédéré marseillais qui avait
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réussi a entrer dans le jardin prétendit arréter les fuyards a lui
tout seul. « Halte, on ne passe pas!» s’écria-t-il. Avant de suc-
comber, il eut le temps de tuer deux hommes. Il était midi et le
sauve-qui-peut était général, a qui rejoindrait soit I’Assemblée,
soit les Champs-Elysées par le Pont-Tournant. Aprés avoir
descendu ’escalier du cul-de-sac de 1’Orangerie, du Torbeil et
ses compagnons espéraient rejoindre le boulevard par la rue
Saint-Florentin. Avec quelques gentilshommes et cing Suisses,
le marquis escortait toujours Viomesnil, dont la cuisse mal
pansée d’un mouchoir crasseux continuait a pisser le sang.
On entendait une cavalcade qui se rapprochait, des inconnus
qui se hélaient. C’était a qui tuerait ou capturerait le plus de
Suisses.

— Entrons la-dedans, messieurs, ordonna-t-il en passant le
coin de la rue Saint-Florentin. Du doigt, il indiquait ’ancien
hotel de ’Infantado ou logeait I’ambassadeur de Venise.

— Ouvrez, pour I’'amour de Dieu! cria un des soldats, tam-
bourinant du bout de sa crosse.

La porte s’ouvrit pour laisser passer le crane dégarni du
vieux portier de la Sérénissime.

—Quivala?

— D’infortunés amis de ton maitre! lan¢a Viomesnil d’une
voix de sépulcre.

La petite troupe s’engouffra sous la porte cochére. Cette
derniére a peine refermée, verrou poussé, on entendit des
hommes qui passaient dans la rue au pas de course; puis,
quelques secondes plus tard, une clameur sanguinaire.



Jean de Pierrebelle avait erré toute la journée. Son air
hagard, ses vétements tachés et froissés le rendaient pareil a
n’importe lequel de ces milliers de sans-culottes qui couraient
en tous sens depuis le matin. Il s’était laissé porter par le flux et
le reflux, empoignant parfois la pique que lui tendait une main
anonyme. Pendant un certain temps, il avait ruminé jusqu’a
I’obsession I’idée de recouvrir de son foulard la téte ou le corps
de Charles. Mais qu’aurait-il pu faire? Il avait voulu s’enfuir,
se cacher, aller boire ou se cogner le crane contre les murs.
De la terrasse des Feuillants ou se massait la foule, les yeux
encore exorbités par le spectacle de son frére mort, il avait
assisté a P’arrivée de la famille royale. Au début, la vue était
bouchée par trois rangées de tireurs qui espéraient « moucher
un Suisse». Il ne put apercevoir qu’une cohue d’uniformes
bleus et rouges, qui avangaient en colonne a travers le jardin.
«Plus de tyran!» cria une femme a coté de lui. Jean voulait
voir le roi. Il remarqua d’abord un large chapeau a plume,
coincé sous le bras d’un garde national. Puis il distingua un
gros homme violet, impassible et soufflant, qui s’était coiffé
d’un tricorne a plumet tricolore, accordé aux uniformes bleus
des gardes nationaux, afin de ne pas faire cible. Louis XVI et
son escorte approchaient de la terrasse. La foule ne voulait pas
libérer Pescalier. A ceux qui arrivaient du Chateau, il fallut de
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longues négociations pour obtenir de ce rempart qu’il daigne
s’ouvrir. Le cerbére était un certain Rochet, révélé par les
journées précédentes, ancien soldat mal rasé, ’haleine putride.
La bouille fendue d’un sourire bonasse, il traitait le roi comme
un compere de foire. «Plus de tyrans! L.a mort! La mort!»
braillait-on derriére lui. Le roi restait trés poli. Les grena-
diers durcissaient leurs visages, brandissant haut leurs fusils a
baionnette. Aprés qu’on I’eut flattée, la foule accepta de laisser
passer le roi, mais sans ses gardes du corps. Seuls trois gentils-
hommes, dont le gouverneur de Fontainebleau, Montmorin,
que Jean de Pierrebelle connaissait, et deux dames, ainsi qu’un
officier municipal, parvinrent a escalader les marches dans le
sillage de la famille royale. Par deux fois, le roi fut couché en
joue. Le Dauphin se trouvait dans les bras de sa mére, mais
Rochet, par une étrange idée, le lui arracha et se mit a le
brandir, comme un curé le saint sacrement. A cette condition
seulement, la foule accepta de laisser passer Marie-Antoinette.
L’enfant, stoique, endurait I’étreinte et la mauvaise haleine.
Pendant toute la scéne, et malgré les bourrades de ses voisins
qui voulaient jouir du spectacle, Jean n’avait pas bougé. Ce fut
un ruban tricolore, par terre, qui le tira de son apathie. On y
avait inscrit ce libelle :

Lous, tu dis que le peuple est méchant, vois Louis, comme tu mens!

La foule commengait a se disperser. Les yeux de Jean s’arré-
térent sur une autre figure enfantine : Louis-Charles, le petit
dévoreur de poulet. Il était en train de se hausser sur la pointe
des pieds, cherchant a apercevoir des princes qui avaient déja
disparu. Jean venait de voir Louis XVI pour la premiere fois.
11 6ta son foulard et I’accrocha au cou du gargon, qui se laissa
faire, bouche bée, avant de s’enfuir. De toute évidence, il n’avait
pas reconnu son bienfaiteur du cabaret, tombé de la lune.

Plus tard, Jean de Pierrebelle suivit la foule en direction
du Chateau, ou le pillage battait son plein. On aurait dit une
fourmiliére. De la cave au grenier, ils enfongaient toutes les
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portes avec la curiosité vorace d’écoliers qui forcent la malle a
joujoux. Les vols étaient prohibés. Ceux qui mettaient la main
sur des objets d’or ou d’argent prenaient le chemin de I’As-
semblée, portant leurs trésors a bout de bras, ostensiblement,
avant de les déposer sous le bureau du président. Le mobilier
n’excitait pas la méme compassion. On arrachait les bronzes.
Les commodes étaient désossées avec soin, puis jetées par les
fenétres. Les papiers, répandus des secrétaires fracassés, se
mélangeaient a 'humus. Du sang, il y en avait partout. Jean
avait croisé dans I’escalier un groupe de piquiers qui brandis-
saient des tétes fraichement coupées. Le liquide sombre ruis-
selait. Alors que Jean arrivait a leur hauteur, une bousculade fit
que le rouge d’une des hampes vint lui mouiller la joue.

—Te voila baptisé, citoyen! lui jeta un des sans-culottes en
riant.

Marqué de ce signe, le jeune homme continua son ascension.
On se hatait vers les petits appartements. Avec des éclats de
rire et des trémoussements, des portefaix se roulaient dans les
édredons. Par les fenétres, il neigeait de la plume d’oie. Dans
la chambre du lit, seuls les tableaux avaient été respectés, ce
qui leur conférait un rayonnement étrange : La Mélancolie, de
Domenico Fetti, livide, retranchée du monde, les yeux perdus
dans sa téte de mort. La frénésie était devenue générale. On
pillait les écuries de la garde a cheval, les logements des servi-
teurs. Bourreaux et victimes effectuaient une danse macabre;
tout devait passer au fil des piques et des sabres, huissiers de
la chambre, garcons, Suisses des portes, et jusqu’aux simples
hommes de peine. «Viens que je te fasse un baiser Lamou-
rette!» Le sang éclaboussait les murs, les cadavres flottaient
sur de larges mares écarlates qui s’écoulaient lentement sur les
marbres des sols. A peine égorgés, les cadavres étaient dévétus;
puis les femmes s’approchaient en grognant des plaisanteries,
ou alors en silence, comme on lie la botte aux champs, leur
arrachaient le sexe et les testicules. Tout était permis, dans ce
carnaval d’aott. Un comédien, connu sur le boulevard pour
avoir massacré quelques rbles de tyrans, se pourléchait avec
affectation du sang d’un Suisse. Chacun voulait couper son
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bout de corps; quand on n’avait pas eu les honneurs de la téte,
il fallait se contenter d’un morceau moins noble que ’on bran-
dissait ensuite a la promenade, comme un trophée. On déclarait
en rigolant que la chair des Cantons n’était pas si mauvaise que
cela, finalement. La viande des Grisons! Une fumée noire et
acre entrait par les fenétres et obscurcissait les esprits. C’étaient
les lits des Suisses qui bralaient, en tas sur le Carrousel. Ils
avaient été jetés par les fenétres de I’hotel de Brionne. Dans
Pespoir d’une bonne fortune, une foule d’errants, de va-nu-
pieds privés de pique, d’enfants vagabonds, s’étaient engouffrés
sur les talons des Marseillais. On les voyait s’acharner sur les
placards, les poignées de portes, les tentures. Mais les consignes
étaient strictes. Les pillards devaient étre exécutés sur-le-
champ. Toute la journée, on tua ces visiteurs des bas-fonds par
dizaines, comme des rats. A la différence des soldats, on ne leur
avait pas arraché leurs haillons. Parmi eux, Jean de Pierrebelle
ne reconnut pas ’enfant seulement a son foulard rouge, mais
aussi a ses cheveux d’herbe séche. Son corps vint s’ajouter au
monceau pourrissant des dépouilles des Suisses, dont sept cent
cinquante étaient morts en une matinée.

Lorsque Jean de Pierrebelle commenga a reprendre ses
esprits, le sang des vaincus avait eu le temps de cailler sur
son front. Il résolut de rejoindre une maison amie, dans le
quartier de la Croix-Rouge. Passé sur I’autre rive, il fut saisi
par le calme environnant. Avec ses jardins, ses clotures de noi-
setiers, le noble faubourg paraissait enveloppé dans la tiédeur
bienfaisante de I’été. Jean songeait a son enfance, a 1’allée des
tilleuls au mois de juin, d’ou s’écoulait un miel poisseux. Au
nid d’abeilles, qui chaque année revenait a la vie, dans une
cheminée des communs. Au loin, on entendait des tirs spora-
diques et des cris : «Illuminez! Vive les sans-culottes! Cassez
les vitres!» Des bandes, fourbues et joyeuses, revenaient vers
le faubourg Saint-Marceau. Soudain, Jean de Pierrebelle se
retourna. Dans une vision de fin du monde, il apergut I’in-
cendie de I’hdtel de Brionne, les Tuileries, et la barriére que
dévoraient lentement les flammes.



II

Dans la maison de soie






