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PREFACE

L’EPREUVE (LES PREUVES) DE L’AMOUR

Il est des ceuvres qui résonnent en nous, faites de mys-
téres, de points d’interrogation, qui laissent a la fois
émerveillés et troublés par cette part de beauté qui nous
échappe. Longtemps, je suis allée au musée de Cluny a
Paris, d’abord en sorties scolaires, puis de mon propre chef,
terminant toujours par la salle des millefleurs, éblouie par
la magnificence des tapisseries, datant du xvI® siecle, de
La Dame a la Licorne, la seule que je connaissais alors,
intriguée non seulement par sa splendeur, mais aussi par
ce sixiéme sens en gloire dans I’inscription « A mon seul
désir ». Quel pouvait-il donc étre? Qui était cette femme
tenant par P’encolure une licorne blanche, regardant son
profil tandis que I’animal observe son reflet dans un petit
miroir? Chacune de mes visites me laissait interdite devant
ce qui me semblait antinomique: la grace du désir reven-
diqué par la Dame face a la résignation de son visage.

Quand j’ai lu La Dame a la Licorne et le Beau Chevalier,
je me suis dit que je trouverais une réponse au mystére de
ce désir a la fois ardent et distant de la Dame du musée de
Cluny.

Le roman exalte ’amour pur, exhorte a la fine amour ou
I’homme met « toute sa volonté a servir son honneur: c’est
au nom de ’honneur qu’il s’évertue a conquérir et a mériter
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I’amour de sa dame ». Le lien est sacré et secret — serment
pris devant le Livre saint — entre une jeune femme mariée
et un vaillant chevalier. « Quand le corps saint sera levé au-
dessus de vos mains, vous jurerez solennellement que, tous
les jours de votre vie, vous respecterez a la lettre les pro-
messes que vous m’aurez faites. » Ils n’auront de cesse de
rester dignes, a la hauteur (céleste) de ce lien qui ne sera
jamais totalement charnel. Elle, ’attendant patiemment, et
lui, livrant toute sorte de batailles, contre des animaux ima-
ginaires et des armées entiéres, véritable Hercule maniant
le baisemain, accompagné de son lion, « de blanc armé, a
I’exception du bouclier, peint de larmes blanches sur fond
noir ».

Avant de livrer bataille, il lui jure, fort de son amour:
«Vous avez mon cceur en garde, il est tout a vous. »

Le manuscrit est écrit en 1349, dans le chaos politique de
la guerre de Cent Ans et en pleine épidémie de peste noire
qui fait environ 25 millions de victimes en Europe entre
1347 et 1352. Si la pandémie de la Covid-19 que nous tra-
versons aujourd’hui n’est pas aussi meurtriere que celle de
la peste, il est cependant intéressant de voir comme de telles
épreuves, qui ne sont pas seulement sanitaires, mais aussi
politiques et sociales, viennent métamorphoser notre vision
du monde, amplifiant notre imaginaire d’un bestiaire méta-
phorique sans limites. LLa créature inventée devient notre
animal totem, nous rendant soudain invincibles. Je suis lion,
je suis dragon, je vole et je rugis, je décuple ainsi mes forces.
Grace a mon imaginaire, j’extrapole le réel, je crée en moi
une part de divin qui me permet de prendre le pouvoir sur
la nature, alors qu’elle me soumet a la mort.

Dans ce roman, la licorne et le lion ont certes la vedette,
mais il est aussi peuplé par une faune et une flore magiques:
grillon; pie; sanglier d’or; Demoiselle au Porc-épic;
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chevaliers au Blanc Faucon, au Bar, au Léopard, au Lys;
géant diabolique; arbre aux automates. La création de ce
monde enchanté est la toile de fond des épreuves que devra
endurer le Beau Chevalier au Lion, et qui ’ameéneront a se
frotter aux dangers et a la fugacité de la vie, a les combattre
chaque fois en vrai (pandémie, guerre...), a seule fin de
mériter ’amour chaste de sa dame.

La Dame P’attend, parfois « couchée, nue dans son lit,
encore tout absorbée par un réve qu’elle venait de faire », et,
« bien souvent, a la nuit tombée, soupirs et frissons pour le
Chevalier au Lion [viennent] s’emparer d’elle. Pour alléger
sa souffrance, elle se lan[ce] dans la récitation d’'une com-
plainte, qui lui [vient] du fond du cceur ».

La Dame se languit de son amant parti parcourir d’in-
connus territoires, elle attend sa venue, une lettre ou bien
des nouvelles apportées par le Chevalier Fée qui leur
sert d’intermédiaire. Cette attente ne la rend toutefois
pas passive. Elle est active dans cette relation. En prétant
serment et en donnant son ceeur, elle consent. Et ce consen-
tement résonne singuliérement dans notre société actuelle
ou le mouvement #metoo dénonce les harcelements phy-
siques et psychologiques trop souvent subis par les femmes.

A la fin du x1r siécle, dans son traité De amore, André
Le Chapelain écrivait déja: « En s’adonnant aux plaisirs de
P’amour, tous les amants sont tenus d’obéir a leurs désirs
réciproques !. » Combien de temps faut-il pour passer de la
théorie a la pratique?

La Dame a la Licorne du roman n’est pas représen-
tative de toutes les femmes du XIv® siécle, mais elle en est
sirement I’idéal. Elle est mariée jeune, a la faveur d’une

1. André Le Chapelain, Traité de I’amour courtois, traduit du latin par Claude
Buridant, Paris, Klincksieck, 1974.
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union arrangée (la destinataire de ce manuscrit, pro-
bablement Blanche de Navarre, est petite-fille de roi et
accédera au trone). Cette union n’empéche cependant pas
I’amour en dehors du mariage. Un amour dont elle serait la
principale instigatrice, choisissant librement parmi ses pré-
tendants, les mettant a I’épreuve, tous vassaux, jusqu’a en
¢lire un qui aura fait ses preuves et se montrera digne de sa
foi.

Il ne s’agit que de cela entre eux, « car leur amour était
si absolu que jamais ils ne commirent rien de répréhen-
sible, que leur relation ne fut jamais que joie, sans arricre-
pensée ». LLa Dame a la Licorne peut alors « désarmer avec
amour » le Chevalier au Lion, au sens propre comme au
sens figuré. Elle consent a ’aimer et a étre aimée en retour.
Et la conversation amoureuse qu’entament, d’égal a égal,
les deux amants, incluant « soupirs de joie » et « quantité
de baisers », évite uniquement le coit. La femme choisit de
ne pas donner tout son corps, mais tout son cceur, et son
amant s’en trouve ravi.

L’amour devient une élévation de soi dans 1’étreinte de
I’autre, proche des extases mystiques de sainte Thérese
d’Avila.

Au-dela de la question du consentement qui continue
de secouer notre siécle, une autre notion soulevée dans ce
manuscrit me semble éminemment contemporaine: celle
du genre. Des genres mouvants, bien plus fluctuants que de
nos jours ou tout nous pousse a nous déterminer.

A commencer par la licorne qui, longtemps wunicorne,
de genre masculin, avec sa corne a la forme phallique, est
ici de genre féminin, symbole de chasteté. En effet, pour
pouvoir la capturer, on attirait I’animal avec une jeune fille
vierge. La licorne ne s’approchait et ne se laissait amadouer
que par 'une d’elles.
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Aujourd’hui encore, la licorne représente le fabuleux, le
féerique. Elle a toute sa place dans la littérature de fantasy,
comme La Derniére Licorne de Peter S. Beagle. On la trouve
aussi dans les illustrations japonaises kawaii. Elle n’a, de
fait, jamais quitté nos mythologies.

Le Chevalier Fée, intermédiaire doué d’ubiquité, par
son nom méme séme le trouble quant a son genre. Qui ne
réve pas d’étre a la fois chevalier et féerique, devenant ainsi
I’apothéose de I’androgyne et ’incarnation de ’amour?

Ce personnage raconte ainsi sa naissance: « Amour fit un
miracle — en contemplant la fleur vermeille, ma mere tomba
enceinte de moi par la toute-puissance d’Amour. » Cupidon
fait et défait les destins. Il est aussi celui qui, au cceur du
manuscrit, construit la narration, orateur omniscient, per-
sonnification de I’auteur: « Le Chevalier Fée fit son appa-
rition... Alors il leur raconta les prouesses du chevalier. »

Mais c’est surtout ’autorité que prend la femme dans le
déroulement de I’histoire amoureuse qui est une affirmation
de pouvoir s’apparentant aux archétypes masculins. Il est
clairement écrit que le Beau Chevalier est son vassal et qu’il
n’y aura d’égalité entre eux que lorsqu’elle le décidera. Si le
chevalier se montre conquérant sur les terres de batailles, il
n’hésite pas a mettre sa sensibilité en valeur, a dévoiler sa
fragilité dans la déclaration de son amour et a évoquer ses
difficultés a supporter 1’éloignement. Il se languit tant qu’il
vivra nu sous un arbre, désespéré a I’idée que sa dame soit
morte.

Les deux amants expriment leurs sentiments dans un dia-
logue poétique. Ils sont alors sur un pied d’égalité excluant
domination et soumission, incorporant et soudant les dis-
tinctions de genre.

La forme-monde que déploie ce manuscrit, a travers
sa narration, ses poésies, ses chants, ses danses et ses
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enluminures, offre a notre imaginaire un spectacle total.
Cette recherche de la forme qui viendrait adhérer et servir
le propos de l’autrice ou de ’auteur — ses pensées, mais
aussi sa substance, tel un gant ajusté a la main et a ’esprit
des personnages — reste une question cruciale pour les créa-
trices et créateurs de littérature contemporaine (aussi bien
pour P’écriture de romans que de scénarios, films et séries,
de théatre ou de poésie).

A chaque livre, a chaque voix, la méme question se pose:
quelle serait la narration qui laisserait le mieux entendre,
le mieux voir tel ou tel personnage, comment les incarner
formellement? Comment faire pour que les mots chantés,
prononcés, lus en silence ou encore dansés ne disent pas
seulement la vérité, mais la soient?

Cette interrogation fondamentale nous est transmise,
siecle apres siecle, comme une longue chaine a ’'image du
« Dit de la chaine d’Amour », vibrante poésie au centre du
texte, alliant musique et enjambement des vers, qui décrit
I’amour du Beau Chevalier pour sa dame.

« ...Car elle est indestructible,
de fabrication infaillible,
c’est une ceuvre de précision,
si pure qu’il n’est pas un maillon
laissant filtrer le moindre jour... »

En lisant ce roman, nous nous insérons dans une litté-
rature polymorphe, une langue vivante qui devient une
matiére a tordre, offrant une parfaite adéquation entre la
forme et son sujet.

LEONOR DE RECONDO



INTRODUCTION

LICORNE ET LION DE COURTOISIE :
DEUX BETES DANS LE TAPIS

Il v a dans les musées beaucoup de jeunes filles qui ont
quatté, ici ou la, des maisons qui ne contenaient plus rien.
Elles se trouvent devant ces tapisseries et s’y oublient un
peu de temps. Elles ont toujours senti que cela a dii exister
quelque part: une telle vie adoucie en gestes lents que personne
n’a jamais compléetement éclaircis; et elles se rappellent
obscurément qu’elles crurent méme pendant quelque temps
que telle serait leur vie.

RAINER MARIA RILKE, Les Cahiers de Malte L. Brigge

Changement de genre: la licorne au feminin

Le manuscrit qui contient Le Roman de la Dame a la
Licorne et du Beau Chevalier est unique. Abondamment
enluminé, destiné a des dédicataires de haut rang, il
a été copié a Paris au milieu du x1ve siecle. Il est rédigé
en moyen francais, en vers et en prose!: il a fait I’objet
d’une édition ancienne, allemande, mais il est tombé dans

1. Voir infra: nous revenons sur la description et I’histoire du manuscrit
dans la postface. Le texte compte 8 575 vers (le récit est d’abord écrit en
décasyllabes, puis en octosyllabes a rimes plates) ; il comprend en outre des
insertions poétiques et une lettre d’amour en prose. (Toutes les notes sont
de la traductrice.)
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Poubli et n’a jamais été traduit!. Le livre tend au lecteur
d’aujourd’hui plusieurs énigmes: si le roman lui-méme,
un récit long de plus de 8000 vers, reste anonyme, la
copie qui le transmet parait cacher une destinataire et une
circonstance d’écriture bien particulieres, pour un cadeau
de luxe et qui ne fut peut-étre jamais offert; son éloge
obsédant de la douceur, sa topique courtoise, trempée aux
plus célébres fictions qui circulaient dans les bibliothéques
princieres depuis le XII° siecle, ont pour revers les heures
les plus sombres de la guerre de Cent Ans. Enfin, le roman
consacre le double avénement d’un mot et d’un symbole
illustres: la licorne, dont il nous livre la premiére occur-
rence, au féminin. Le nom, dérivé de I’italien dialectal ali-
corno?, remplace en effet ici pour la premiére fois dans un
document écrit le trés ancien unicorne, présent dans tous
les bestiaires médiévaux en francais, et classé la plupart du
temps parmi les substantifs masculins?. ’animal, décrit
comme un hybride, y était terrifiant et farouche, indomp-
table. Sa chasse — car sa corne est précieuse — est associée
a une légende, trés commentée au Moyen Age: les chas-
seurs devaient placer sur son territoire une jeune vierge en
appat; attirée par la jeune fille, la béte venait placer sa téte
dans son giron et s’endormait, se livrant sans défense a
ses prédateurs. Dans son encyclopédie, Le Livre du trésor,

1. L’édition du texte est ancienne et aujourd’hui difficilement accessible
(Le Romans de la dame a la lycorne et du biau chevalier au lyon. Ein Abenteuer-
roman aus dem ersten Drittel des X1v. Fahrhunderts, éd. Friedrich Gennrich,
Dresde, Gesellschaft fiir romanische Literatur, 1908).

2. On trouve mentionné ’alicorno, associé au lion, dans un manuscrit
italien de la Vie de sainte Marguerite du début du xive siécle. Ce sont des
figures maléfiques et terrifiantes, que la sainte évoque dans une priére pour
en étre protégée.

3. Unicorne traduit le latin unicornis, «qui n’a qu’une corne». Le terme est
resté dans les autres langues romanes.
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I’Italien Brunet Latin reprend en frangais la notice cou-
rante que les bestiaires lui consacrent:

«La licorne est un animal féroce qui a un corps sem-
blable a celui du cheval, mais des pieds d’¢léphant et
une queue de cerf, et un cri absolument terrifiant. Il
a une corne unique au milieu du front, extraordinai-
rement resplendissante, qui fait bien quatre pieds de
long; elle est si dure et si acérée qu’elle transperce faci-
lement tout ce qu’elle frappe.

Et sachez que la licorne est si violente et si féroce
que personne ne peut ’atteindre ni la prendre au piége.
On peut la tuer, mais elle ne peut pas vivre en captivité.

Les chasseurs placent cependant une jeune vierge
dans le territoire ou se trouve la licorne. En effet, de
par sa nature, la licorne est aussitot attirée vers la jeune
fille, elle devient inoffensive et s’endort doucement sur
les plis de ses vétements. C’est ainsi que les chasseurs
trompent la licorne !.»

Le motif est célébre. Il est représenté dans tous les arts
visuels au Moyen Age (enluminure, sculpture, coffrets, tapis-
series) et repris dans la littérature religicuse et profane?:
les commentaires religieux assimilent la licorne au Christ,
parangon de pureté et figure de sacrifice; la poésie lyrique
fait de la licorne une figure de I’amant courtois, captif de sa

1. Brunetto Latini, Le Livre du trésor (Paris, BnF, fr. 191). Nous traduisons.

2. Voir I’étude pionniere de Riidiger Robert Beer, Unicorn. Myth and Reality
(traduit de ’anglais par Charles M. Stern, New York, Mason/Charter, 1977) ;
la remarquable monographie de Margaret B. Freeman, The Unicorn Tapestries
(New York, The Metropolitan Museum of Art, '1976) ; et, a I’occasion de la
restauration des tapisseries du musée de Cluny, Elisabeth Delahaye et Michel
Pastoureau, Les Secrets de la licorne (Paris, Editions de la Réunion des musées
nationaux-Grand Palais, 2013).
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dame, qui canalise en retour la sauvagerie de son désir.
Dans son Bestiaire d’amour, Richard de Fournival compare
’unicorne a I’amant. Au XIII® siecle, le trouvére Thibaut
de Champagne, comte de Champagne et roi de Navarre,
la met a ’honneur dans ’zncipir d’une chanson qui file les
allégories de ’amour courtois, tout droit sorties du Roman
de la Rose de Guillaume de Lorris; son unicorne (ici au
féminin) y est une image explicite du poéte amoureux,
prisonnier de la dame, traqué par Amour et ses coursiers.
Il est rongé par I’attente, se nourrit de I’espoir d’obtenir
une merci, a laquelle le poéme sert par anticipation de
chambre d’écho:

«Ausi conme unicorne sui

Qui s’esbahist en regardant,

Quant la pucelle va mirant.

Tant est liee de son ennui,

Pasmee chiet en son giron:

Lors ’ocit on en traison.

Et moi ont mort d’autel senblant
Amors et ma dame, por voir:

Mon cuer ont, n’en puis point ravoir!.»

(«Tout comme la licorne je suis

En extase devant la jeune fille
Qu’elle contemple indéfiniment.
Son malaise est si plaisant

Que sur son sein elle s’évanouit;
Alors on la met a mort par trahison.

1. La chanson est éditée intégralement, avec partition, dans Samuel
N. Rosenberg, éd. et trad., et Hans Tischler, éd. mus., avec la collaboration
de Marie-Genevieve Grossel, Chansons des trouveres: chanter m’estuet, Paris,
Librairie générale frangaise, 1995, p. 578.
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De méme en vérité Amour
Et ma dame m’ont blessé a mort:
Ils ont mon cceur, je ne peux en reprendre possession.»)

L’unicorne, substantif androgyne, était donc dans la poésie
courtoise un symbole érotique, attaché au sujet masculin.
Le romancier du XIv®siécle procéde sous nos yeux a un
double transfert: a la faveur d’une erreur courante de
découpage morphologique, si ’on peut dire (I’alicorne est
remplacée par la licorne), le nom est devenu résolument
féminin en frangais, et ce qu’il symbolise change aussi de
genre — I’animal représentant non plus I’amant, mais la jeune
femme qui P’attire, et sa pureté, sa perfection. On retrouvera
plus tard la licorne blanche, animal emblématique poly-
sémique, dans plusieurs traditions iconographiques: dans
les représentations des Triomphes de Pétrarque (1351), deux
licornes tireront le char du triomphe de Chasteté; dans les
armes royales du Royaume-Uni, licorne et lion sont réunis
(la licorne argentée représente I’Ecosse, le lion I’Angle-
terre). Mais ce sont les six tapisseries conservées au musée
de Cluny a Paris qui sont les plus connues: la licorne et
le lion y portent les blasons des commanditaires, la famille
Le Viste; deux des tapisseries (le toucher et la vue) font
aussi jouer a la licorne un réle actif dans la représentation
de la vie sensible, aux co6tés de la dame, invitée a déve-
lopper subtilement ses sens dans ses jardins intérieurs. Des-
tinées a la chambre d’une épouse du début du xvIe siecle,
ces tapisseries cultivent I’énigme et célébrent la finesse de
I’expérience sensible pour susciter contemplation, médi-
tation et désir sans fin, dans la lignée de la culture courtoise
médiévale.
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Blanche, licorne : sombre histoire d’une destinataire cachée

Prés de deux siécles plus tot, le roman avait la méme
vocation. La licorne, domestiquée, y entre pour la pre-
miere fois dans la chambre d’une dame: blanche, comme le
prénom de la princesse pour laquelle le manuscrit est copié,
elle est figurée aux cotés de sa maitresse («la blanche dame
qui la licorne garde», dit le texte) dans la plupart des minia-
tures qui accompagnent le récit et des la premiere image, ou
la dame, assise dans un jardin auprés de son amant-poete,
en compagnie de sa licorne, tient un miroir!. A moins que
cette image liminaire ne représente la lectrice et ’écrivain lui-
méme, qui déclare en ouverture avoir eu envie de raconter
une histoire en écoutant le chant printanier des oiseaux...

Au début du roman, le récit prend en charge I’étrange
destin de ce nouvel animal de compagnie: Dieu a fait pour
la dame un miracle et créé cette licorne pour la lui offrir,
en hommage a sa bonté et a sa beauté, insurpassables.
Au cours du récit, le romancier, qui raconte une histoire
d’amour accomplie, associe a la licorne féminine un animal
emblématique complémentaire, le lion, qui porte dans la
littérature courtoise les vertus de la virilité chevaleresque:
la force, la vaillance, le courage et la loyauté. Indissociables

1. La représentation de la licorne n’était pas fixée au XIv® siecle: son ana-
tomie et son pelage varient d’une tradition a ’autre. Dans le manuscrit du
roman, la licorne est toute blanche dans la premiére image, dans les autres
son pelage et sa corne sont bleu moucheté de blanc, elle a un corps de cheval
et une téte de chévre. Présente dans toutes les miniatures représentant des
sceénes intimes, la licorne semble garante de la «courtoisie», sans tache, de la
relation. Le motif de la dame tendant un miroir a la licorne assise dans son
giron est trés répandu dans ’iconographie des le x111¢ siecle : le miroir figure
la capture (dans les bestiaires, le tigre se laisse abuser par son reflet dans un
miroir), la séduction des sens. Dans le roman, le plus long poé¢me inséré, le
«Dit de la chaine d’Amour», revient sur I’image du miroir, qui réfléchit la
relation amoureuse et la rend possible a distance.



INTRODUCTION 19

I’un de ’autre dans la trame romanesque, licorne et lion
constituent un nouveau couple symbolique, qui représente
la perfection et la complétude, I'union du féminin et du
masculin, et, au fil des épreuves traversées par les amants,
I’inaliénabilité de I’¢amour vrai» que promeut le roman
envers et contre tout. Une utopie courtoise, cadeau qu’il
s’agissait peut-étre d’offrir a ’occasion d’un grand mariage,
comme |’étaient alors les nombreux coffrets en ivoire qui
reprennent des motifs courtois célébres, comme le furent
plus tard les tapisseries du musée de Cluny.

On ignore presque tout de I’histoire du texte. Néanmoins,
un blason composite qui fut peint dans le manuscrit a un
emplacement dédié révele a I’enquéte que la jeune mariée
a laquelle était réservé le livre était sans doute Blanche
de Navarre! — la fille de Philippe d’Evreux et de la reine
de Navarre Jeanne de France: Blanche était la petite-fille du
roi Louis X, elle fut la plus éphémere reine de France. Sur-
nommée «Belle Sagesse», la jeune fille fut en effet fiancée
a plusieurs partis avant d’étre promise a dix-huit ans a une
union avec la couronne: d’abord destinée a I’automne 1349
a Jean le Bon, fils du roi Philippe et héritier du trone (qui
venait de voir mourir sa femme, Bonne de Luxembourg, de
la peste), Blanche épousa précipitamment, en janvier 1350,
le roi lui-méme, Philippe VI, un mois aprés la mort, tout
aussi subite, de la reine. La présence de Blanche a la cour
royale fut de courte durée: la mort frappa le roi quelques
mois plus tard (il avait cinquante-huit ans) ; la jeune veuve
ne se remaria jamais et se retira dans un chéiteau, jouant

1. Nous devons au médiéviste Anthime Fourrier cette identification irré-
futable («La destinataire de La Dame a la licorne», Mélanges de langue et de
littérature médiévales offerts a Pierre Le Gentil, professeur a la Sorbonne, par ses
collegues, ses éléves et ses amis, Paris, Société d’édition d’enseignement supé-
rieur et Centre de documentation universitaire, 1973, p. 265-276).
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dans ’ombre un réle politique majeur pendant la deuxieme
moitié du x1ve siécle, auprés de Jean le Bon, devenu roi,
puis de Charles V.

La copie du roman porte la trace de ces funestes aléas:
le blason semble avoir d’abord été préparé pour une union
avec Jean le Bon, dont les armoiries sont étroitement asso-
ciées a celles de Blanche; mais I’exécution des dessins
héraldiques trahit un repentir, sans doute lié au chan-
gement brusque de situation et au cours de I’histoire. Pro-
bablement copié dans I’hiver 1349, en pleine épidémie de
peste et dans un contexte politique chaotique, le manuscrit
a donc da étre écrit pour Blanche, a laquelle la licorne allait
a merveille, et peut-étre pour Jean, qui était plus chevale-
resque que ne I’était le vieux roi son pére. S’agissait-il a
I’origine d’un cadeau? Le roman faisait en tout cas office
de promesse de bonheur: il dispense une éducation senti-
mentale a la fois exigeante et divertissante, et méle tout ce
qui fait I’excellence de la littérature courtoise de son temps.

Armes et amour: merveilles

Pour le plaisir de ses lecteurs, friands de romans cheva-
leresques, le romancier puise dans une imposante biblio-
theéque. Les mode¢les, ici, sont démultipliés et transparents :
les romans arthuriens d’abord, a commencer par les pion-
niers, ceux de Chrétien de Troyes. Le Beau Chevalier,
dont le nom est bientot augmenté, a la suite d’une épreuve
qualifiante d’inspiration merveilleuse, d’un lion qui court
sur les miniatures du manuscrit, prend mode¢le sur Yvain,
le «chevalier au lion» du maitre champenois®. Certains

1. Le Chevalier au lion, édition bilingue établie, traduite et annotée par
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épisodes (la folie du héros, la libération des demoiselles
esclaves d’une mauvaise coutume, le combat contre le
géant, ou le combat du lion contre un dragon maléfique)
récrivent précisément le roman en vers du XII¢ siecle. Les
armes blanches du chevalier, en hommage a sa dame, et
sa dimension féerique, rappellent aussi le grand héros de
PPamour qu’est Lancelot. Plus généralement, le romancier
reprend le motif de la quéte, qui permet aux protagonistes
de faire I’épreuve de I’expérience amoureuse et de com-
prendre progressivement, au fil d’aventures périlleuses, le
sens de leur identité héroique : ce patron romanesque a fait
la fortune du roman arthurien pendant tout le XI11° siécle,
en vers comme en prose. Les lecteurs courtois des cours
d’Europe raffolaient de ces intrigues ou armes et amour
s’entrelacent, la vérité de I’amour étant pour le chevalier le
gage d’une quasi-invincibilité fantasmée, mise au service
de la communauté courtoise, contre les forces du mal: car
le héros amoureux médiéval est un libérateur. Le roman
multiplie donc les épreuves qualifiantes, ou les combats
spectaculaires s’enchainent, non sans humour, pour
révéler la force, le courage, la loyauté et la magnanimité
de son champion, qui se doit d’étre, en toute modestie,
«le meilleur du monde»: gardiens de pas et de ponts,
géants sanguinaires, automates agressifs, monstres, armées
entiéres, guerres démultipliées et filles en détresse sont
autant d’occasions de combats, dont les évocations sty-
lisées, empruntées a la chanson de geste, sont le principal
ressort narratif. D’une cour a P’autre au fil des saisons,
la vie du chevalier errant est essentiellement faite de cela
— quand il ne s’amuse pas a se déguiser, en jongleur ou

David F. Hult, dans Chrétien de Troyes, Romans, Paris, LGF, coll. « Le Livre
de poche. La Pochothéque. Classiques modernes», 1994.
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en nonne, pour faciliter les amours secrétes de ses propres
amis ' !

L’ingrédient merveilleux, jadis d’inspiration celtique,
contribue a la spectacularisation de ces scénes, qui reposent
sur une esthétique de la variation et s’apparenteraient pour
nous a un scénario de film de kung-fu. Depuis Chrétien
de Troyes, ce merveilleux de fiction est un passage obligé
du roman de chevalerie: le lecteur croisera des sangliers a
soies d’or, des femmes-cerfs, des personnages chevauchant
des porcs-épics, des gerfauts qui parlent, des dispositifs
magiques... Ces traces d’un monde paralléle, ou la fiction
s’affiche, sont aussi ’occasion d’un jeu polyphonique, ou la
virtuosité inventive cdtoie une veine comique, distanciée et
moqueuse. Dans la deuxiéme moitié du livre, la présence,
aux cotés du champion invincible, d’un faire-valoir désabusé
et rieur comme le bien nommeé «Petit AffGté», permet au
romancier d’associer la vocation mod¢lisante de son récit
a une perspective ouvertement divertissante, qui rappelle
aussi au lecteur qu’il est en train de s’amuser. Que penser
du personnage passe-muraille, ce «chevalier fée» né d’une
simple pensée érotique, qui distribue cor et sifflet magiques
aux amants pour les servir a tout moment? Avec lui, on
fait comme le romancier: on s’introduit sans géne dans la
chambre ou la dame, nue et insomniaque, attend dans I’an-
goisse des nouvelles de son amant, ou bien ’on met fin, d’un
coup de baguette magique, a un combat trop fatigant, et qui
risque de s’éterniser: pourquoi ne pas provoquer un arrét
sur image ? e roman peut tout se permettre...

1. La saison centrale, qui entraine le chevalier dans le royaume de Jéru-

salem avec ’empereur d’Allemagne, dont il est le confident, est entiérement
construite autour de scenes de travestissements burlesques.
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Lutopie courtoise

La proportion impressionnante des scénes de combat
n’empéche pas le roman d’étre essentiellement un roman
d’amour. Si le héros sillonne le monde connu, de la Frise a
Jérusalem, pour faire la démonstration de sa vaillance, c’est
avant tout pour étre a la hauteur de la dame qu’il aime, sa
suzeraine — la meilleure, la plus belle. I’«amour que ’on dit
courtois», pour reprendre la formule de I’historien Georges
Duby, est indissociable d’une idéologie, que la guerre de
Cent Ans va gravement entamer. Dans la société¢ féodale,
ou la compétition est omniprésente, ’'intimité sentimentale
se nourrit en effet d’une exigence d’excellence, a laquelle
les héros de roman servent de miroir réfléchissant. ’amour,
s’il est véritable, c’est-a-dire loyal et sincére, est aussi congu
comme une grice, qui alimente un cercle vertueux et
reconduit indéfiniment la joie, spirituelle et sensible. Le genre
romanesque, son art du temps, permettent de mettre en
récit les motifs essentiels de la fin’amor, que chante le grand
chant courtois depuis les premiers troubadours: I’expérience
du manque et de la distance met les cceurs et la vérité des
sentiments a rude épreuve; certains n’y résistent pas (tels
le Chevalier a la Cornemuse, ou le Chevalier au Grillon),
d’autres s’y fourvoient (le Chevalier au Chef d’Or, qui en
mourra de froid), faute d’avoir intégré les commandements
exigeants qu’implique ’engagement amoureux. Le Roman de
la Dame a la Licorne exacerbe cette croyance utopique, et en
radicalise certaines données. Treés dépendant du Roman de la
Rose de Guillaume de Lorris, ce roman d’amour obéit a des
regles, régies par un imaginaire fortement structuré, qui rend
compte avec précision de ’expérience affective !.

1. Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, édition
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I’engagement est sacré, et secret: les amants jurent
sur I’autel, en présence du livre saint; ils se font don réci-
proque de leur cceur et sont indissociablement liés, par un
fil invisible que le beau «Dit de la chaine d’Amour» met
en vers pour en exprimer le miracle, la réalité paradoxale.
La mémoire et I’imagination, qui projettent dans le coeur
I’image de P’autre, permettent de résister a I’éloignement,
de se contempler a distance. La joie d’étre ’un a ’autre
est sans mélange, sans doute. Le souci qu’on éprouve pour
I’étre aimé est I’envers du don de soi, qui est sincére et
illimité, et permet a chacun de se construire une identité
morale sans faille, faite de courage et de générosité,
et qui autorise aussi la ruse et la légereté. Dans leur
amour, les amants sont traditionnellement attaqués par
des tiers excluants: un mari indigne, ici nommé «Privé
Danger» («Intime Obstacle»), et des médisants, repré-
sentés par une malveillante Dame a la Pie. Mais ils sont
aussi menacés par le désespoir et ’amertume, ennemis
mortels de I’amour, contre lesquels il faut continuellement
lutter. Dans ce roman-la, un autre ennemi sous-jacent
hante aussi le récit: la luxure, pudiquement qualifiée de
«vilenie», un érotisme incontrdlé pouvant avoir dans les
grandes familles des conséquences désastreuses. Si les
scenes d’intimité sont nombreuses — les amants ont des
nuits d’amour entiéres pour se retrouver —, le romancier
précise toujours que les caresses évitent la «vileniev,
entendons la derniére étape du gradus amoris, le coit. Le
romancier se souvient peut-étre ici de ’affaire de la tour
de Nesle, scandale qui a ébranlé la dynastie capétienne au
début du siécle et sérieusement entaché la réputation des

d’aprés les manuscrits BN 12786 et BN 378, traduction, présentation et
notes par Armand Strubel, Paris, Librairie générale frangaise, 1992.
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femmes de la noblesse francaise, les trois belles-filles du roi
ayant été accusées d’adultére. La grand-meére de Blanche
de Navarre, Marguerite de Bourgogne, épouse de Louis X,
faisait partie des condamnées; écartée du trone, elle est
morte en détention en 1315 : un grave soupgon pesait sur
la paternité de sa fille Jeanne, la mére de Blanche. ’affaire
a entrainé I’adoption de la loi salique: Jeanne, héritiére du
trone, en fut rejetée — on comprend qu’elle ait tenu a y
placer sa propre fille! Peut-étre a-t-elle commandité pour
elle ce roman!... Si la littérature continue 4 promouvoir,
jusqu’aux romans de Christine de Pizan et a La Belle Dame
sans merci d’Alain Chartier, les vertus de I’amour courtois,
censé ouvrir la sensibilité, exalter la loyauté et former la
jeunesse, les gestes qui accompagnent le désir doivent étre
sans conséquence. Une éducation sentimentale s’impose,
que le roman dispense.

Du masculin au féminin, le roman alterne les points de
vue et les prises de parole. Au fil des saisons — nous en avons
découpé cing, en fonction des espaces traversés —, on suit pas
a pas les étapes d’une éducation sentimentale dédoublée:
de la naissance de I’amour a son accomplissement, de la
déclaration a sa confirmation finale, une fois les épreuves
surmontées, la mort (physique et psychique) effleurée et
vaincue. D’un bout a l’autre, le récit permet d’explorer la
réalité de ’'intimité amoureuse, d’en suivre les progres, les
habitudes, les limites, les revers, les multiples ruses et I’abou-
tissement. Il fait entrer lectrices et lecteurs dans I’intimité
— heureuse — des amants. Car la relation amoureuse est ici
I’envers de la violence guerriere: elle cultive, avec insistance,
la douceur, la bonté. Dans le manuscrit, les enluminures
projettent un éclairage enchanteur sur les espaces intimes:

1. C’est ’hypothese proposée par Anthime Fourrier.
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chambres aux courtines multicolores, jardins paradisiaques,
cachettes secretes, cercles de la danse et du chant, lettres et
poémes que s’échangent les amants et que la mise en page
aérée met en lumiére dans le livre... Ici, c’est a la mémoire
d’un autre Roman de la Rose qu’a puisé le romancier — celui
de Jean Renart: les amants, versés dans la poésie contempo-
raine, y sillonnaient aussi la terre d’Empire, tout en parta-
geant leur culture poétique, leur gotlit pour la poésie lyrique
de leur temps!. Le roman courtois est devenu depuis le
réceptacle de ces piéces courtes, par définition précaires,
que sont les lettres et les poémes d’amour. Dans le roman
de Jean Renart, les chansons chantées par les personnages
étaient recyclées; dans Le Roman de la Dame a la Licorne,
les personnages sont eux-mémes poctes. Pour les hommes
et les femmes du x1ve siécle, I’écriture de la poésie est une
composante essentielle de P’expérience amoureuse et de
I’éducation courtoise — une marque du temps: nul.le n’est
amant.e parfait.e s’il/si elle n’est poéte...

Amants/amantes, poetes: un art de donner de air

L’esthétique du roman se rattache en effet autant a la tra-
dition courtoise héritée des romans des siécles précédents
qu’a P’écriture narrative pratiquée selon 1’usage courtois
au milieu du x1ve siécle, et dont Guillaume de Machaut est

1. Jean Renart, Le Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole, traduction,
présentation et notes de Jean Dufournet avec le texte édité par Félix Lecoy,
Paris, Champion, 2008. Ce roman du début du xire siécle est conservé
dans un seul manuscrit, aujourd’hui au Vatican. Mais sa structure, qui
ente les poémes au récit, et ses motifs ont eu une importante postérité. Voir
notamment Maureen Boulton, The Song in the Story : Lyric Insertions in French
Narrative Fiction, 1200-1400, Philadelphie, University of Philadelphia Press,
1993.
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le plus illustre représentant. Le livre — sinon le roman lui-
méme — est ’exact contemporain du Fugement de Navarre,
qui fut rédigé pour Charles le Mauvais, roi de Navarre, le
frére de Blanche; il est de peu postérieur au Dit du Lion
de Guillaume de Machaut (1342), qui s’inspirait déja, de
loin, de I’Ywain de Chrétien de Troyes. Le golt des inser-
tions narratives et lyriques de formes bréves, au sein d’un
ample récit romanesque en couplets d’octosyllabes a
vocation sentimentale, s’adapte a la mode du temps: si les
amants sont, comme Lancelot et Gueniévre, des modéles
de comportement amoureux, leur amour passe par une pra-
tique assidue de I’échange épistolaire et poétique, comme
de nouveaux Tristan et Yseut, et avant ’immense Voir dit
de Guillaume de Machaut. Cette maitrise de la poésie met
notamment a ’honneur les formes a refrain en vogue a la fin
du Moyen Age, la ballade et le rondeau. Dans le roman, ce
sont les personnages qui composent et rédigent les poemes,
et chaque insertion, inédite, s’adapte a la situation qu’elle
accompagne: poéme de joie, chanté par les amants dans
Pintimité, ou de tristesse, pendant les heures de solitude;
rondeau d’adieu, poeme de célébration, de consolation, de
refus, de complainte:

«Se je ne vous voi souvent,
Dous amis, que porai faire?

Au coer arai grief tourment
Se je ne vous vois souvent,

Mes de vos iex vers rians

Ou coer aurai I’exemplaire,
Se je ne vous voi souvent,
Dous amis, que porai faire ?»
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Au x1v© siecle, on composait de la poésie pour s’amuser,
s’épancher, se souvenir, se désoler ou éconduire, mais
toujours avec une exigence formelle, I’a-propos virtuose
étant le reflet de la valeur de ceux et celles qui composent.
Aussi, lorsque le Chevalier au Chef d’Or cherche a séduire
la dame, c’est une ballade toute en jeux sonores qu’il lui
envoie pour célébrer sa perfection:

«Dame plesant, par compas compassee,
En vo prison me mec tout ligement,
Vostre figure de couleur coulouree —

Se la couleur de la rose ne ment —,

La grant beauté qu’en vous appertement
A mis Nature s’en doit estre honnouree:
A vous me renc se m’amours vous agree.»

A son tour, la dame le remet a sa place avec une ballade
incisive dont la strophe court sur 7 vers, et qui profite de
la triple répétition du refrain pour énoncer un refus clair et
net, envoy¢ a ce prétentieux prétendant:

«De vous amer n’ai envie,
Mon coer est en autre partie.»

Cet art poétique est lui aussi guidé par une esthétique de
la variation formelle que ’ampleur de ’anthologie proposée
par le roman lui-méme (plus d’une vingtaine de piéces)
permet de mesurer. Aux amants, la forme poétique dicte
une forme de vie.

A Pexception d’une complainte et du «Dit de la chaine
d’Amour», tous les poeémes insérés dans le roman sont
destinés a étre chantés par les personnages, avant d’étre
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consignés par écrit et échangés. 'un d’eux est chanté lors
d’une féte collective, et dansé a plusieurs, comme le montre
la miniature qui ’accompagne, ainsi rubriquée:

«Conment la Dame a la Lycorne chante et mainne la
dansce et y est son ami.»

Dans le manuscrit, des espaces, laissés blancs, ont en
outre été réservés pour la notation musicale de chaque
piece. Cette mise en page aérienne rend visible la présence
de la poésie et du chant et contribue a célébrer ’harmonie
émanant de ces chansons, qui mettent en mémoire ’expé-
rience amoureuse: elles gardent un lien étroit avec la danse
et font résonner d’une strophe a I’autre les mémes motifs,
centrés sur le plaisir particulier que procure la langue
poétique — elle qui sait redisposer différemment les mots
et réenchanter le connu (le déja vu, lu et entendu) pour
s’adapter, avec une justesse musicale, au présent de chacun.

Un livre-coffret

Le manuscrit est richement enluminé: plus d’une cen-
taine de miniatures accompagne le récit. L’illustration a été
préparée par un chef d’atelier, qui a laissé dans les marges
des feuillets ses indications au crayon pour guider I’enlu-
mineur. Chaque illustration, en intérieur ou en extérieur,
est soigneusement adaptée a la scéne correspondante: dame
et chevalier s’écrivant, dans une chambre ou au pied d’un
arbre, merveilles, voyages en Orient, rencontres d’un autre
type, combats, épreuves, festivités... [’image suit le texte au
plus pres, elle lui donne un surcroit d’incarnation. Elle met
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aussi en lumiére la multiplicité des registres qu’explore
ce roman tardif, sa capacité a transmettre, au sein d’une
fiction, diverses expériences émotionnelles et affectives par
un savant jeu de remplois visuels et littéraires, reformulés
avec humour et virtuosité.

Rédigé pour une commande princiére, ce roman courtois
longtemps oubli¢ est donc un reflet ambitieux de la litté-
rature de son temps: nourri d’un idéal mis en danger par
la guerre, les rivalités politiques et les épidémies, le texte
ne se contente pas de raconter une histoire d’amour, trés
chevaleresque et tres courtoise, entrelacant les sceénes
d’extérieur les plus guerriéres et les scénes d’intérieur les
plus douces. 1l s’inscrit dans un projet multimédia, comme
I’était avant lui, dans un contexte parisien différent, le caus-
tique Roman de Fauvel, autour d’une autre emblématique
animale, comme le sera surtout tout ’ceuvre de Guillaume
de Machaut. La poésie, la musique, la danse et la qualité
des images y expriment une culture compléte des sens,
bien avant le trés célébre cycle de tapisseries de la Dame a
la Licorne, auquel il a sans doute servi d’inspiration loin-
taine!. Pour une jeune fille, ce livre-coffret se présentait
autant comme un manuel de conduite éthique et érotique
que comme une promesse de divertissements secrets, pour
égayer les heures passées dans les chambres, non loin
des rumeurs, et momentanément a 1’abri des vraies cata-
strophes du monde. Seule, ou avec un amant parfait, et
pour le meilleur face au pire.

1. Voir la belle analyse d’Alice Planche, «LLa double licorne ou le chasseur
chassé», Marche romane, n° 30, vol. 3-4, 1980, p. 237-246.



NOTE SUR LETEXTE ET LATRADUCTION.
REMERCIEMENTS ET DEDICACE

Le Roman de la Dame a la Licorne est un récit en vers:
conformément a une tradition romanesque vieille de
pres de deux siecles, née en Angleterre, a la cour du roi
Henri II Plantagenét et d’Aliénor d’Aquitaine, puis a la
cour de Marie de Champagne, sous la plume de Chrétien
de Troyes, le roman est écrit en couplets d’octosyllabes a
rimes plates, qui courent sur plus de 8000 vers, aprés un
début plus épique, qui ouvre provisoirement le récit par des
couplets de décasyllabes sur quelques pages. Le romancier
maitrise parfaitement ’art du vers narratif: il exploite la
souplesse de I’octosyllabe (vers non césuré) pour donner
au récit une liberté de ton et une grande vivacité, tout en
travaillant la rime pour accentuer certains effets (affectifs,
dramatiques, spectaculaires ou comiques).

Cette trame narrative versifiée accueille au fil de I’his-
toire d’autres formes, poétiquement plus marquées, des
ornements: le roman donne a lire les échanges lyriques
que partagent les personnages, et propose en pointillé
une anthologie de poémes, qui rehaussent le récit et se
démarquent formellement et visuellement de son cours. Ce
mode d’écriture romanesque a insertions fut initié par un
roman du début du x111¢ siécle, conservé dans un manuscrit
unique, mais dont la postérité fut importante, Le Roman de
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la Rose ou de Guillaume de Dole, de Jean Renart: cette fiction
est une histoire d’amour a vocation courtoise déplacée en
terre d’Empire (I’empereur y tombe amoureux, de loin,
d’une jeune fille qui a une tache en forme de rose sur la
cuisse, la sceur du chevalier Guillaume de Dole); il fait
aussi résonner par la voix de ses personnages les poémes
qui circulaient au début du XI11I¢ siécle. Jean Renart pratique
le remploi: le roman sert de boite a mémoire poétique, il
enregistre et recycle des poémes connus de ses lecteurs,
et propose un échantillon de la poésie de son temps. Ce
mode d’écriture versifiée a tiroirs se développe tout au
long du xivesiécle: le «dit» narratif, genre nouveau au
XIII¢ siecle, en généralise la pratique; Jean Froissart, Guil-
laume de Machaut, puis Christine de Pizan en sont les plus
illustres représentants.

Dans La Dame a la Licorne, les poémes insérés, tous des
unica, sont sans doute de la main de ’auteur anonyme, qui
les met dans la bouche et sous la plume de ses protagonistes
et ajuste leur motif a la trame du roman. Ces insertions poé-
tiques sont encore augmentées d’une lettre d’amour, sur le
modele de celles que s’échangent Tristan et Yseut dans le
roman en prose: ce romancier anonyme tardif connaissait
bien ses classiques! Il sait aussi suivre les modes littéraires
de sa génération. Motivés par le texte, les poémes lyriques
qu’il propose reprennent les formes poétiques désormais a
la mode au milieu du X1ve siecle: complaintes, rondeaux,
ballades. Ce sont des poémes strophiques, qui reposent sur
un travail musical du vers et de la rime, travail qui détache
la piece lyrique de la fluidité de ’octosyllabe a rimes plates,
au sein duquel elle est enchassée. L’auteur reprend de pré-
férence les formes fixes a refrain (ballade et rondeau), que
goltent et pratiquent les nobles dans toutes les grandes
cours au XIVé, et encore au Xve siecle.
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Le pocte varie les metres, de ’heptasyllabe a ’alexandrin,
en passant par le majestueux décasyllabe lyrique. I1 diver-
sifie les tons, de I’¢légie a la ballade vindicative et comique,
du grave au plus léger, du poéme de circonstance au poéme
didactique: la musicalit¢ du poéme approfondit I’explo-
ration de lintimité amoureuse que retrace ’histoire, elle
accompagne le double parcours héroique que promeut le
roman et assure sa mémoire. Elle chante les louanges d’un
modele courtois qui est ici reconduit et illustré: pour la
premiére fois, la licorne et le lion, principes symboliques
complémentaires, se tiennent cdte a cOte pour magnifier
le couple courtois, les «vrais amants», dit le romancier.
Les deux animaux, farouches, sont devenus privés — a la
fois intimes et domestiqués, dans I’ancienne langue. La
douceur, véritable leitmotiv du roman, vient canaliser les
ardeurs affectives et guerrieres, conformément a cet idéal
de mesure qu’a défini la courtoisie depuis deux siécles. La
poésie lyrique, dans ce cadre, est plus qu’un ornement et
une mode: elle contribue a diffuser cet idéal de mesure, qui
adoucit les meceurs et apprivoise les cceurs, quitte a rejeter
hors du cadre le fond réel, souvent violent et sombre, que
cache I’Histoire.

Au cceur du roman, I’écrivain a également enchissé un
joyau poétique de plus grande ampleur: le «Dit de la chaine
d’Amour». Ce long poeme allégorique de 246 vers, écrit
sous un arbre par le chevalier qui vient de quitter sa bien-
aimée, n’est pas destiné a étre chanté. C’est un «dit», dans
lequel le chevalier, avatar du pocte, développe avec vir-
tuosité et précision la nature du lien que fait naitre ’amour
dans le cceur des amants. Par le biais d’une double méta-
phore filée, ce poéme savant écrit a la premiere personne
propose un art d’aimer dans la distance, et condense par ses
images poétiques les conceptions de la fin’amor élaborées
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depuis les premiers troubadours: les amants séparés vivent
de ’image de I’autre, que la mémoire projette dans le miroir
intérieur de leur cceur; une chaine singuliére, souple et
d’un métal précieux inaliénable, relie les cceurs des amants
quand ils ne peuvent se voir qu’a distance, et permet a la
liaison de résister a I’épreuve du temps. Le poéte s’amuse a
détailler la mécanique paradoxale de ces deux objets allégo-
riques, qui font comprendre la nature spécifique de ’expé-
rience amoureuse: elle ouvre des espaces, entre le visible et
I’invisible, préside a la naissance de I’intériorité, grace au
dédoublement du sujet, au double reflet, au lien. A ce titre,
le roman est aussi le digne héritier de ’autre Roman de la
Rose, ou «I’art d’aimer est tout enclose»: celui de Guillaume
de Lorris, qui associe la vie amoureuse et le réve, et crée
entre le visible et I’invisible un espace intermédiaire pour
une réalité autre, dont la figure allégorique est le support.

Le «Dit de la chaine d’Amour» est un tribut a I’écriture
allégorique pour penser ’amour. Il est écrit en couplets
d’octosyllabes a rimes plates, mais le travail de la rime et
du vers en fait une piéce a part, qui calque littéralement sa
forme sur celle de son propos: la rime, riche, léonine ou
équivoque, y est un véritable miroir poétique, tandis que
le vers mime par ses enjambements répétés la forme de la
chaine, et rehausse le poeme enchissé. Dans le manuscrit,
ce texte dans le texte fait office de manifeste: il est ponctué
par le dessin des armes de la destinataire du roman, qui
lui servent en quelque sorte d’immense marque-page et le
mettent en lumiére comme une véritable piece d’orfévrerie
poétique.

Notre traduction de ’ensemble du roman s’est adaptée
a ce feuilletage poétique qui fait son épaisseur: nous
avons choisi de faire entendre dans leur diversité les diffé-
rents rythmes du roman. La traduction, toujours au plus
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pres de la lettre pour le sens, s’est appuyée sur le texte tel
que le transmet le manuscrit original, que nous avons pu
librement consulter. Je remercie ici chaleureusement le
Département des manuscrits de la Bibliothéque nationale
de France pour sa disponibilité. Je me suis également servie
des travaux philologiques et critiques du premier éditeur,
Friedrich Gennrich, de la proposition de réédition, accom-
pagnée d’une étude, de Manuel Garcia Fernandez, qui fit
I’objet d’une these restée inédite, et des quelques études
et comptes rendus épars qu’a suscités le roman au siecle
dernier, notamment ceux d’Anthime Fourrier, qui a iden-
tifié la destinataire du manuscrit, d’Alice Planche, et de
Jane H. Taylor. Je tiens a remercier ici toute 1’équipe des
éditions Phébus, qui a porté avec ferveur et constance la
mise au jour de ce roman courtois oublié: merci en parti-
culier & Eric Lahirigoyen et a Aurélie Bontout-Roche pour
leur confiance, leur sensibilité et leur humour, leur géné-
reuse amitié.

Jai pris le parti de traduire en prose les pans narratifs
de l'ceuvre, a l’exception de la scéne de déclaration et
d’hommage amoureux, qui se distingue dans le manuscrit,
notamment par la multiplication des miniatures qui repré-
sentent les étapes de I’engagement. Le choix de la prose est
moins un renoncement et une facilit¢ qu’une adaptation du
rythme du texte aux formes de récit pratiquées aujourd’hui.
L’octosyllabe, véritable roseau du roman en vers médiéval,
pliait alors son rythme pour s’adapter aux avancées d’un
récit et a la variété de ses épisodes: de la scéne de bataille a
la scéne d’alcove. Tenter de restituer le vers narratif tel qu’en
lui-méme risquait de brider le cours intrépide de I’histoire
et de masquer sa polyphonie, qui fait la richesse du roman
médiéval tardif, contemporain de la naissance de la poly-
phonie musicale. En attendant une réédition intégrale du



