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C A T H E R I N E  E N J O L E T

AU CIEL BLEU CROIRE
Il n’y a pas de hasard  

il n’y a que des rendez-vous

PHÉBUS





Vous voudriez au ciel bleu croire ?
Je le connais ce sentiment
J’y crois aussi moi, par moments 
Comme l’alouette au miroir
J’y crois parfois je vous l’avoue
À n’en pas croire mes oreilles
Ah, je suis bien votre pareil
Ah, je suis bien pareil à vous…

Aragon, J’entends, j’entends.
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À nos cheminements pas à page.
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préface

Un tout pouvoir de métamorphose  
par Boris Cyrulnik

La mémoire ne connaît pas le temps.
Nous sommes une mémoire qui agit.
Catherine Enjolet écrit sur tout ce qu’on ne dit pas.
Sous Silence, En danger de silence, Face aux ombres, 

dans une douzaine de romans ou essais, l’auteure écrit 
inlassablement sur le Lien et le Sens, les deux mots-clés 
qui peuvent tout changer.

Écrire, c’est prendre le pouvoir.
C’est rencontrer l’inconnu familier. L’autre soi-même.
C’est identifier la toute-puissance de ce qui nous 

dépasse.

Nous sommes nos rencontres.

Des inconnus surgissent dans nos vies, reste à les 
reconnaître.

Reste à identifier leur rôle. Ce que nous dit celui ou 
celle qui traverse ou pénètre nos existences.
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Rendez-vous improbables d’anonymes ou de célé-
brités, chaque hasard peut modifier le cours et le sens 
de notre « destinée »…

Comment les reconnaître, les identifier ?
Comment ne pas rater nos messagers ?

Écrivain, et Conseiller présidentiel comme Paul 
Guimard, illustres personnalités ou inconnus, cha-
cun tissent miraculeusement les Liens du Sens jusqu’à 
Benoîte Groult bientôt même mère adoptive et Catherine 
Enjolet retrouve ses re-pères comme autant de petits 
cailloux sur sa route.

De Mireille Darc à Sœur Emmanuelle, person-
nalités publiques, stars ou personnages de l’ombre, 
proches ou inconnus ; chacun, chacune renvoie un 
reflet de soi-même, une complétude.

Nos rendez-vous sont des balises sur nos parcours…

Une à une, les pièces de puzzle se mettent en place.
Découvrir l’autre, c’est à la fois élargir son monde et 

accéder à une connaissance de l’intime de soi.
Ces rencontres peuvent tout changer. Modifier 

notre regard porté sur ce qui nous fait et détermine 
nos parcours.

Catherine Enjolet ne se contente pas d’écrire.
Les mots ne suffisent pas. Il faut agir.
« Sans Lien et sans Sens, on meurt. »



Elle crée son organisation internationale Les Liens du 
Sens - Meaningful Links pour tous ceux et celles qui ne 
comptent pour personne. Par milliers, des volontaires 
se rencontrent, tissent des liens, offrent de la nourri-
ture affective, changent le cours de leur vie.

Au ciel bleu croire est un livre partage.
Un cheminement, un chemin de résurrection au-

delà des épreuves mortifères. L’écrivaine s’exprime, ne 
craint plus de mourir de dire.

Elle dévoile le tout pouvoir de la découverte de soi, 
de l’autre, proche ou inconnu ; elle met en lumière ce 
qui ne se voit pas. Offre un regard sur les âmes bles-
sées.

Il faut du temps pour reconstituer notre parcours.
Un mot. Un geste…

Du magique apprivoise-moi du Petit Prince au tout 
pouvoir du regard porté, Catherine Enjolet éclaire, à 
chaque page, le sens de nos étapes. Révèle nos « pour 
qui ? pour quoi ? ».

Nos rendez-vous sont des balises sur nos parcours.
À chaque ligne apparaît, magique, le tout pouvoir 

de la Rencontre.

Celle de l’inconnu familier.
Celle de l’écrivain.
Celle… du lecteur.
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Avant-propos

« J’ai longtemps vécu seule sans jamais personne à qui 
parler véritablement… 

jusqu’à une rencontre dans le désert » ; venue de nulle 
part, une voix, un jour, m’a apprivoisée.

Il arrive que nos déserts s’éclairent, que des « renards » 
improbables s’approchent… et que des inconnus nous 
apprivoisent.

Quelles sont ces rencontres auxquelles on doit la vie ?

Il faut du temps pour saisir l’ordre des hasards. 
Pour retrouver les rendez-vous avec ceux et celles qui 
placent des petits cailloux sur nos routes. Il faut du 
recul pour repérer nos balises, discerner ce qui sauve 
de ce qui tue.

« Vous devez écrire » phrase sésame.
Il est des rencontres qui font naître à soi-même.

Il faut du temps pour reconnaître celles qui redonnent 
vie, pour identifier nos étapes et les moments où tout 
se joue, pour apprivoiser la mémoire, faire parler les 
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non-dits et traverser parfois des épreuves mortifères 
ou des enfances sous terreur.

Contre les silences qui bâillonnent, révéler comme 
on arrache les pansements sur des plaies. Prendre le 
risque de dire… quand les mots sont des bombes.

Comment, sans se stigmatiser, mettre en mots l’indi-
cible ? Reconnaître un passé qui ne passe pas. Rejoindre 
la multitude de ceux qui ne peuvent pas parler. Aban-
don, terreur, agression, emprise ou viol de l’enfance… 
Comment partager ce que l’on tait ? Mettre au jour ce 
que l’on enfouit.

Tout dire ?
Transformer alors le malheur en épreuve ; métamor-

phoser ce qui fait baisser la tête en ce qui la relève. Ce 
qui rabaisse en ce qui grandit ?

Oui. Écrire…

Il est des enfances qui étouffent.
À deux ans, branchée sous tente à oxygène avant 

placements à la Ddass et déplacements dans des 
fermes d’élevage, comme des milliers de mes sem-
blables, j’apprends la survie.

À la mort d’un père à peine aperçu, j’obtiens libé-
ration ; « rendue » à ma mère pour le cadeau d’un 
nouveau-né, je deviens la… « p’tite mère ».

Des hommes de passage s’y trompent…
Surgit bientôt un « Aigle Noir ».
Silence.
Bouche cousue.
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Prédateur qui tue.
Je rejoins la liste de ceux et celles qui ne peuvent pas 

parler.
Il n’y a pas de mots pour ça.
Je suis morte. Morte pour la vie.

Il faut du temps pour retrouver les pièces majeures 
de nos puzzles.

Titrée « la lie de la société », j’ai même droit à suren-
chère en classe ; je suis « Celle qu’il ne faut pas Être ».

C’est la vie… « garder toujours le sourire », précepte 
maternel.

Bâillonner ce qu’il faut taire ; les marquages, les non-
dits enfièvrent… Stop !

Disparaître.
Juste en finir…
J’ai des prières, des s’il vous plaît !… plein la tête.
Il arrive que même la mort ne vous veuille pas.

Absentéisme, exclusion scolaire m’ouvrent grand les 
cours du soir accélérés.

Les formations professionnelles s’enchaînent. Très 
vite s’avère le flot surprise d’emplois intérimaires.

Stagiaire impromptue dans les studios de Billan-
court, je découvre les tournages, le monde du cinéma, 
en immersion çà et là à l’éclairage, à la technique ou au 
montage, l’assistanat me vaut les rencontres avec les 
plus prestigieux acteurs et réalisateurs.
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« Ça tourne !… » Sur les plateaux comme dans ma 
tête.

Présente à toutes les étapes d’élaboration de scé-
narios, je ne tarde pas à participer aux concours de 
courts et moyens métrages et à me lancer, plus tard 
incitée par les plus expérimentés, dans la réalisation 
et recevoir, invitée d’une soirée TF1, le Prix du jeune 
cinéma français.

Rattrapée par des études en candidat libre pour 
salariés, j’accumule cours par correspondance, for-
mations diplômantes, inscriptions universitaires, et 
concours sans relâche.

Admise plus tard au Concours d’Entrée à l’École 
normale, le jury me validera à l’issue des formations ; 
professeur de… « l’Être ? ».

Reste à dresser les mots remparts.
Contre le passé plus-que-présent, écrire, page à 

page, ce qui ne se dit pas.
Sous silence… quand l’écriture met en mots l’indi-

cible, enfance et commencements sous terreur où la 
vie tire à boulets rouges.

Contre l’autodestruction, combien d’années de 
divan analytique pour accoucher de soi ?

Écrire ce qu’on ne peut pas dire ? Faire parler les 
silences comme on arrache les pansements sur des 
plaies.

Écriture salvatrice au bord du gouffre.
– Associez.
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La vie biologique ne suffit pas : il est des rencontres 
qui nous donnent vie. Tissent du Lien, créent du Sens.

Écrire ? Déceler les attachements mortifères ? En 
danger de silence.

Partager les étapes salvatrices avec le lecteur.

Comment survivre aux premiers pas d’une enfance 
à l’abandon ?

Reste à rejoindre la multitude de ceux et celles 
invisibles survivants de la maltraitance indicible, de 
l’abus ? Condamnés au mutisme, à la survie.

Reste à apprendre, plus tard, à donner ce que l’on 
n’a pas reçu.

Face aux enfants de ma propre histoire, je crée Les 
Liens du Sens - Meaningful Links, lance, entourée d’in-
nombrables soutiens, le concept d’Adoption Affective, 
d’abord en France puis au-delà ; Affective Adoption.

Pour que tout enfant compte pour quelqu’un.
Des liens pour chacun.

Dire pour ceux et celles qui ne peuvent pas, ligne à 
ligne sur la corde raide du mutisme. Parler pour que la 
honte change de camp.

Dire pour survivre.

Où tout cela me mène ?
À mes frères et sœurs de résilience.
Aux lecteurs ?
Des rencontres, repères sur ma route, m’ouvrent au 

monde. Pas à pages, le ciel s’élargit.
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Rien n’arrive pour rien ?

Le temps d’apprendre à vivre, il est déjà trop tard, chante 
Aragon.

Se réconcilier avec soi, avec son histoire.
Déceler aussi les instants de lumière.
L’écriture me porte, m’exporte. Romans. Essais. Je 

crée les Rencontres Littéraires Monde - Literary Escapes 
qui rassemblent écrivains et lecteurs.

Partage sans frontières du tout pouvoir des mots.

S’il faut du temps pour retrouver nos balises, s’inter-
roger sur le sens de nos parcours quand le brouillard 
se lève, le temps révèle ses moments clés ; ces hasards 
qui savent de nous ce que nous ignorons.

Page à page, se reconnaître. Reconnaître l’autre 
pour se trouver soi-même.

Ouvrir les yeux sur les rencontres majeures. De 
celles qui peuvent tout changer.

Les âmes s’attirent selon des lois inéluctables, seule l’igno-
rance parle de hasard.

Apprendre à lire nos vies.
Découvrir ceux et celles qui apparaissent comme 

des repères sur nos itinéraires, célèbres ou inconnus ; 
Mireille d’Arc, Boris Cyrulnik, Sœur Emmanuelle 
et… découvrir nos alliés de métamorphoses.

Rencontres qui émerveillent. Qui font croire en ce 
qui nous dépasse.

En complicité avec le lecteur, donner sens à l’insensé.
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Remercier. Se remercier.
… Au ciel bleu croire.

J’écris pour la même raison que je lis. Créer un 
écho.

Susciter la Rencontre. Au-delà de nos différences, 
trouver, dans l’autre, son semblable. Se relier.

Écrire, lire pour ne pas être seul.

Écrivain et lecteur se cherchent, deux inconnus se 
reconnaissent en partage des non-dits. Lire ? Écrire ? 
Une traversée. Une bouteille à la mer.

Écrire, c’est dire aux autres ce qu’on ne se dit pas à soi-
même.

J’ai pu témoigner dans mes romans ou essais d’un 
parcours Sous silence ; des abus qui appellent à « en 
finir ».

Écrire pour survivre. Dire l’indicible. Transformer 
l’abandon en épreuve qui rassemble. Fraternité de 
résilience.

Quand écrire, dire pourtant ne suffit pas, j’ai choisi 
d’agir. De créer le Parrainage d’Enfants en France, et 
faire vivre Les Liens du Sens - Meaningful Links jusqu’à 
l’international. Pour que chacun compte pour quelqu’un.

Il arrive que l’on avance dans l’existence, à l’aveugle, 
pour survivre à l’impensable.

Apprendre alors à reconnaître l’autre soi-même.
S’ouvrir à l’improbable, à la métamorphose.
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Des « inconnus » peuvent tout changer. Il faut du 
temps pour rassembler les points de hasard qui forment 
un… dessein ? Qu’est-ce qu’on est venu vivre sur cette 
terre ? Comment réparer les blessures, les agressions ? 
Brisez le silence avant qu’il ne vous brise.

Écrire, lire, c’est entrer en résonances.
Cela a un joli nom, cela s’appelle La Rencontre.

Les ressemblances avec des personnages existants ou ayant 
existé sont réelles

Il faut du temps pour que les malheurs qui pétrifient 
se métamorphosent, pour que des circonstances modi-
fient nos regards comme de furtifs soleils percent les 
nuages.

Apprivoise-moi.
Les pages, une à une, retrouvent les coïncidences, 

recomposent le portrait ignoré de soi-même.

Repérer son chemin, de hasards en étapes, déchif-
frer les croyances à l’œuvre dans nos vies, c’est 
partager alors ce qui nous relie, au-delà de nos diffé-
rences.

Chacun de mes titres évoque une phase de transfor-
mation.

Quelles sont les étapes de nos vies ?
Quelles sont les rencontres qui déterminent nos 

parcours ? En changent le sens ? Proche, célèbre ou 
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anonyme, ils ou elles surgissent. On ne se rencontre 
pas pour rien.

Inconnu ou personnalité publique, chaque rencontre 
miroir éclaire des fragments d’existence, décrypte les 
mots SOS, offre une clé à chaque chapitre.

Écrire, lire pour se relier.
Les réactions en retour témoignent d’une complicité 

auteur/lecteur, embarqués, pas à pages, à la reconnais-
sance, l’un et l’autre, de leurs silences qui n’en finissent 
pas de se dire.

Des Choses de la vie, de l’écrivain Paul Guimard, 
Conseiller Présidentiel qui orchestre l’Ironie du sort en 
littérature, au cinéma comme dans nos vies, au psy-
chiatre Boris Cyrulnik, grand frère de résilience qui 
« transforme le malheur en épreuve », de l’écrivaine 
Benoîte Groult à Mireille Darc ou Sœur Emma-
nuelle, Femmes d’Exception qui apprennent à saisir la 
magie de nos vies, à mon éditeur Robert Laffont qui 
me délivre d’En danger de silence ou au Ministre Xavier 
Emmanuelli, Urgentiste auprès des sans-abri… et 
d’inoubliables inconnus, tous tissent, mot à mot dans 
ces pages, le Lien et le Sens et nous apprennent à élar-
gir nos vies.

« Nous sommes une mémoire qui agit », me confirme 
l’éminent Psychiatre Henri Laborit en signant mon 
Plaidoyer pour « l’Adoption Affective » avec les Person-
nalités d’Honneur et tous ceux qui offrent un repère 



vital aux enfants Sans affectif fixe ; ces S.A.F frères et 
sœurs de mon histoire.

Chaque lecteur peut retrouver, en écho, les ren-
contres balises de son propre parcours et tisser alors, 
point par point, la tapisserie de sa vie.

Ouvrir les yeux sur le tout pouvoir de la Ren-
contre. Accueillir et métamorphoser ce qui nous 
dépasse.

Reconnaître le fondement de notre parcours de 
vie.

Identifier les coïncidences qui nous mènent, 
sans savoir, où nous devons aller.

Laisser alors le sens, pas à page, enfin émerger. 
Devenir soi.

Une rencontre peut tout changer. Peut avérer ce qui 
ne s’imagine pas.

Un appel ? Une lettre ? Un livre ? Un inconnu croisé ?
« Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous »… 

qu’on ne sait pas lire.
Auteur, lecteur, pas à page, au plus proche d’un 

face-à-face.

Envoûtant jeu de miroirs.

Vous voudriez au ciel bleu croire… ?



CHAPITRE 1
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1

À nos rencontres qui nous mènent  
sans savoir où nous devons aller

Pour que tout recommence,
Pour que rien ne meure.

Rousse comme personne,  
C. Enjolet.

– Vous devez écrire !
C’est la première phrase de l’écrivain en vogue, Paul 

Guimard, que je retiens.
Comment reconnaît-on les mots qui vont changer 

votre vie ?

Le Conseiller Éditorial se présente au téléphone 
après lecture détaillée de mon manuscrit dont il a noté, 
en exergue, un extrait.

Je reste sans voix à l’appareil.

Je viens justement de voir, au cinéma, l’interpréta-
tion culte de son livre Les Choses de la vie, avec Romy 
Schneider en vedette.

Lauréat du Prix des Libraires, l’éditorialiste de 
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L’Express sélectionne les jeunes talents. J’écoute, 
mutique.

Mon silence bat à tout rompre. On dirait une 
musique de film en arrière-fond.

J’avais presque oublié mon envoi, comme une 
bouteille à la mer, de ma toute première version d’un 
roman autobiographique. Professeur de Lettres sta-
giaire, j’ai posté un manuscrit sans y croire.

J’aimerais lui faire répéter.

Repère-t-on les moments qui décident de nos vies ?
J’écoute, fébrile, l’écrivain médiatisé qui ponctue 

posément ses phrases.
La voix détache les mots sésames ; Responsable 

du Comité de lecture, il est sûr d’avoir repéré l’émer-
gence… d’une écrivaine.

C’est un laissez-passer que je reçois.

Comment percevoir la portée d’un instant ?
– Vous-devez-écrire !

L’homme de Lettres, qui bat des records de traduc-
tions dans le monde, m’assure de ses félicitations et des 
étapes d’accompagnements éditoriaux. Il m’apparaît 
de ces écrivains démiurges qui dirigent les person-
nages, orientent la lumière vers celui ou celle qu’ils 
repèrent.

J’ai des « pourquoi ? », « comment ? » plein la tête.
Il me semble aligner, mot à mot, les phrases comme 

on se retient à un fil.
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L’écriture, « originale », souligne-t-il, de mon manus-
crit a fait l’unanimité et…

La voix assurée au téléphone cite des passages de 
mon manuscrit, « écrire pour que rien ne meure, pour que 
tout recommence… », c’est bien la fonction de l’écriture, 
n’est-ce pas ?

Il confiera plus tard : « C’est à peine si, en retour, j’ai 
entendu le son de ta voix. »

– Je propose de vous rencontrer.
Le responsable du comité de sélection énonce déjà 

les étapes, le suivi de mon parcours. Je voudrais 
remercier, ma gorge se serre comme si…

Est-il de ceux dont on n’a pas idée, qui apparaissent 
en gros plan sur l’écran noir de nos nuits blanches ?

Comment s’inscrivent les premiers mots d’un che-
min tracé ? Peut-on imaginer jusqu’où ?

Il semble m’écouter, m’entendre sans que je parle.
J’ai lu chacun de ses romans ; impressionnée par ses 

approches de L’Ironie du sort ; la grave légèreté de l’au-
teur m’intimide. Son regard porté m’éclaire.

Les livres sont nos repères.
J’entends sa voix calme citer des extraits de mes 

pages.
– « J’ai l’habitude de mourir, c’est la vie » ; un début de 

roman qui intrigue. Apprendre à… revivre, pas mal 
comme habitude à prendre aussi.
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Nos silences s’échangent comme on fait connais-
sance. Les siens, les miens, familiers, se répondent.

Savons-nous déjà que nous aurons tout notre temps ?

Quand découvrirai-je, bien plus tard, au hasard 
d’images d’actualités télévisées, son rôle officiel de 
Conseiller Personnel du Président Mitterrand à l’Ély-
sée ?

J’en rirai comme d’une facétie de L’Ironie du sort.
L’écrivain m’impressionne comme s’il pouvait avé-

rer chacun de ses titres prémonitoires. Normal !
Où ai-je lu que le regard se dessille… lorsqu’on est 

prêt à voir ?

J’acquiesce sans voix à notre rendez-vous.
Une date dans mon agenda.
Une heure arrêtée au cadran de la montre.
Ça peut commencer comme ça.

Le « parce que c’était lui, parce que c’était moi » 
explique-t-il que, d’emblée, il m’ait accueillie, à notre 
première entrevue, par un « … Vous êtes irlandaise ? ».

Je ne m’attendais pas à ça.
Ma chevelure vive et mes taches de rousseur ?
Non, pas du genre à se fier à ce qui se donne à voir ; 

au-delà de toutes sortes de brumes ou de brouillards, 
la lumière intérieure ne lui échappe pas.

Je me sens transparente, comme s’il me percevait, 
s’attendait à moi, me reconnaissait d’un même terri-
toire.


